валось строгого графика ротации этих автомобилей: в течение двух не-
дель одна команда специалистов тестировала автомобиль на поведение
в холодных погодных условиях, а затем этот же автомобиль отправля
ли дальше — другой команде специалистов для регулировки силового
агрегата. «Ребята из Toyota и Daimler были сражены наповал, — рас
сказывал Явидан. — У них могло быть до 200 штук альфа-версий ав
томобиля и от нескольких сотен до тысячи бета-версий. Мы же делали
все, от краш-тестов до дизайна интерьера, примерно на 15 машинах.
Им это казалось невероятным».
Сотрудники Tesla использовали примерно те же методы, что и их
коллеги из компании SpaceX, чтобы справиться с высоким уровнем
требований Маска. Сообразительные сотрудники понимали, что если
на встрече с Маском они собираются озвучить ему плохие новости, то
лучше бы им иметь наготове альтернативный план действий. «Одной
из самых ужасных была та встреча, когда нам понадобилось попросить
Маска дать нам дополнительные две недели и еще денег, чтобы постро
ить дополнительную версию Model S, — вспоминал Явидан. — Мы со
ставили план, сколько времени и денег нам потребуется. Мы сказали,
что если он хочет получить автомобиль через 30 дней, то потребуют
ся новые сотрудники, и показали ему стопку резюме. Не надо говорить
Илону, что что-то нельзя сделать, ты просто немедленно вылетишь из
компании. Ему нужно предложить готовый план. Когда мы это сделали,
он произнес: „О’кей, спасибо". Все выдохнули с облегчением и мыс
лью: „Черт, он нас не уволил"».
Иногда Маек заваливал инженеров Tesla своими пожеланиями. Од
нажды он забрал опытный образец Model S на выходные, а в поне
дельник утром попросил внести около 80 изменений. Поскольку Маек
никогда ничего не записывает, он держал список всех изменений в го
лове и неделю за неделей проверял, какие исправления были сделаны.
В компании Tesla действовали те же самые технические правила, что
и в SpaceX. Вы либо делаете то, о чем попросил Маек, либо с головой
уходите в термодинамику, чтобы объяснить, почему это не может быть
сделано. «Он всегда говорил: „Посмотрим на это с точки зрения физи
ки"», — рассказывал Явидан.
К моменту завершения разработки Model S в 2012 году М аек пре
дельно точно формулировал свои просьбы и критические замечания. Ка
ждую пятницу он обсуждал Model S с Хольцхаузеном в дизайн-студии
Tesla в Лос-Анджелесе. Холыдхаузен и его небольшая команда покинули
закуток на заводе SpaceX и переехали в собственный ангар в тыльной
части производственного комплекса S paceX 1. В этом помещении было
несколько офисов и одно большое общее пространство, где ожидали
проверки самые разные модели автомобилей и детали. Во время моего
визита в 2012 году там стояла одна готовая модель Model S, прототип
Model X — кроссовера, который пока только планируется к выпуску
на ры нок2, — а также набор автомобильных шин и колпаков, выстро
ившихся вдоль стены. М аек нырнул на водительское кресло в Model S,
а Хольхаузен забрался на пассажирское. Несколько секунд взгляд М а
ска быстро скользил по салону, а затем замер на козырьке от солнца.
Он был бежевого цвета, по его краю проходил заметный шов, из-за ко
торого материал выпирал в обе стороны. «Как рыбьи губы», — произ
нес Маек. Шурупы, крепившие козырек, тоже были заметны, и, глядя
на них, М аек пожаловался на ощущение, будто ему в глаза втыкаются
крошечные кинжалы. Все это было неприемлемо. «Нужно найти луч
ший в мире козырек от солнца и сделать еще лучше», — решил Маек.
Пара помощников, стоявших с блокнотами снаружи, записали это.
Данный процесс в точности повторился с электромобилем Model X.
Предполагалось, что этот автомобиль на базе Model S будет сочетать
в себе характеристики кроссовера и минивэна. Хольцхаузен подгото
вил четыре разные версии средней консоли автомобиля и разложил их
на полу, чтобы показывать их М аску одну за другой. Однако большую
часть времени М аек и Хольцхаузен потратили на обсуждение того, как
1 На территории завода SpaceX компания Boeing собирала фюзеляжи для самолета
Boeing 747. Там, где красили эти фюзеляжи, впоследствии и разместилась дизайн-сту
дия Tesla.
но на III квартал 2015 г. —
должен выглядеть средний ряд кресел. Эти кресла имели отдельные
основания, так что каждый пассажир мог изменить положение соб
ственного кресла, не двигая весь ряд целиком. Маску нравилась сво
бода, которую обеспечивало пассажирам подобное решение, но он был