Удар грома не мог бы произвести большего впечатления на собеседников. Все повскакивали с мест; со стола на пол посыпались рюмки и вилки.
— Шо ты, опомнись! С глузду съехал [17]? — сказал, замахав руками и отступая от него, побледневший Белявка.
— Что случилось? Говори толком! — спросил Шилин. Тихон сидел с разинутым ртом, из которого виднелся порядочный кружок огурца.
— Кликнул меня со Спирькой и Сеньку с Васькой Ванька-казачок… — начал прерывающимся голосом Сарданапалов. — Идите, барин, говорит, зовет! Ну, мы в кабинет пришли. А барин сидят в кресле, пишут что-то, повернули к нам головку — вот, говорят, вам воль… — Сарданапалов вдруг заплакал. — Вольная это! — докончил он, утерев слезы кулаком. — А сами откинулись на спинку кресла и икнули. Мы стоим, ждем. Глядим, а они все бледней делаются, и ручка эдак упала и повисла. Васька к ним: «Барин, — говорит, — что с вами?…» За ручку мы их ухватили, за плечико — а они уже кончились!
— Идемте скорее! — проговорил Шилин, и все, похватав шапки, устремились к двери.
Белявка охал.
— Вот тебе и сыграли мы с тобой, Агаша! — вымолвил, скребя свой гладко обстриженный затылок, Стратилат.
Прямиком — через театр, через парк и террасу прибежали они в зал. Дом был что раскопанный муравейник: везде виднелись взволнованные и испуганные лица; дверь в кабинет стояла открытая настежь, и около нее теснилась целая толпа. Она расступилась, чтобы пропустить вновь прибежавших, и те увидали Пентаурова.
Он сидел в кресле, как описывал Сарданапалов, с висящей правой рукой и низко опущенной на грудь головой. Глаза глядели, как живые, но необычная неподвижность фигуры и синеватая бледность лица и руки свидетельствовали о смерти.
На столе перед ним лежал лист гербовой бумаги. Шилин заглянул в него и увидал, что то была вольная актерам, только что собственноручно написанная покойным, но подписи под ней не было — смерть застигла его перед самым последним взмахом пера.
Оно лежало тут же на отпускной и, видимо, прокатившись, оставило на ней несколько чернильных следов.
— За доктором послали? — осведомился Шилин.
— Давно побежали! — тихо отозвались голоса. — И в полицию дали знать!
— А старой барыне в Баграмово?
— Ахти, забыли!
— Гони кто-нибудь, ребята, верхом скорей! — распорядился Шилин. — Да сразу-то не сказывай, что помер барин: второго покойника так не сделай!
Появились полиция и доктор.
Последний тщательно осмотрел и выслушал Пентаурова, затем выпрямился и стал закрывать свой ящик с привезенными инструментами.
— Мертв… — сказал он выжидательно глядевшему на него квартальному. — Разрыв сердца… помочь нечем!…
От кабинета к залу и по всему дому прокатились плач и всхлипыванья.
Мертвого вынесли в гостиную и положили на диван; квартальный запер и запечатал все столы и шкафы в кабинете, запечатал потом двери и удалился, поручив охрану дома одному из будочников до приезда Людмилы Марковны.
Гостиная пентауровского дома стала заполняться любопытными рязанцами, спешившими взглянуть на покойника.
Глава XX
— Людмила Марковна, не вернуться ли нам лучше в Рязань? — сказала Леня, войдя на балкон, где в своем кресле, как обычно, полулежала старуха.
Голос Лени был совершенно ровен, но звучал несколько неестественно.
— Это еще зачем? — удивилась Пентаурова. — Что мы в ней забыли?
— Владимир Дмитриевич что-то захворал…
Людмила Марковна поднялась в кресле.
— Что? Откуда взяла?
— Иван приезжал зачем-то: говорил девушкам…
— Не мели вздору! — прервала ее старуха и с трудом поднялась на ноги. — Леня не помогла ей и стояла, отвернувшись. — Умер?
— Да… — тихо проговорила девушка; слезы капали из глаз ее на край стола.
Пентаурова молча перекрестилась несколько раз.
— Все там будем! — проговорила она. — Прикажи лошадей запрягать!
Леня ушла, а старуха прислонилась плечом к колонне и устремила неподвижный, немигающий взгляд куда-то в глубь сада. Глаза ее были сухи. Перед ними воскресло далекое прошлое: ее замужество, такое счастливое вначале, Володя, бегающий в красных сапожках и белой шелковой рубашечке по этим дорожкам… что лучезарные бабочки, то здесь, то там, из-за кустов и клумб стали выпархивать милые и близкие лица давно ушедших людей.
— Лошади готовы… — раздался за ее спиной голос Лени.
Виденья погасли.
— Все прошло, все сон!… — вырвалось у Пентауровой. — Едем! — добавила она и твердой походкой пошла к дверям.
— Не выть! — строго обратилась она к куче плакавших приживалок и дворовых девушек, высыпавших провожать барыню. — Все умрем в свой час. — Дорогой она не проронила ни слова и, только уже подъезжая к заставе, вымолвила: — Предчувствовала я! Вовремя вольную твою успел он написать. В конторке, говорила, она у него положена?
— В конторке… — ответила Леня.
— Сейчас же вынь, как приедем!
Владимира Дмитриевича они застали уже на столе.
Пожилая монашка из Девичьего монастыря стояла у ног его и читала псалтырь, а он лежал спокойный и довольный и, казалось, чутко вслушивался в никогда не слыханные им слова псалмов.