Гротеск

На дамбе я увидела девушку. Она стояла и смотрела на реку. Сестра! Я ее сзади узнала. Помню, на ней была блузка без рукавов. Она обернулась — наверное, почувствовала мой взгляд. Спрятавшись, я наблюдала за ней. Прошло всего пять месяцев, как мы не виделись, но за это время она стала еще больше похожа на мать. Круглое лицо, маленький рот. Чуть выступающие вперед зубы. Я почему-то разозлилась. Она мне завидовала, потому что была копия матери. В детстве дразнила меня уродиной — а мне было до лампочки, красивая я или нет. Куда важнее было убедиться, что я у матери родная, такая же, как сестра И к деду в тот день я потащилась, скорее всего, потому, что хотела проверить, правда ли эта история о приемном ребенке, из-за которой мы поругались с сестрой.

Боясь, как бы сестра меня не заметила, я двинулась к дому деда. Микрорайон состоял из нескольких выкрашенных светло-коричневой краской многоэтажных корпусов, окруженных низенькими домиками. В парке без всяких качелей-каруселей играли дети, старики болтали о чем-то на скамейках в тенечке. Картина мне напомнила Берн — тот квартал, где мы жили. Однако при моем появлении дети повернули ко мне удивленные лица и стали перешептываться:

— Гайдзин! Гайдзин!

Я решила спросить у сидевшей на скамейке старухи, где живет дед.

— Ой! Ты, оказывается, по-японски понимаешь! — облегченно вздохнула старуха, уже навострившая было уши, и ткнула пальцем в стоявший прямо перед нами дом. — Вон его балкон. Видишь деревья в горшках?

Я посмотрела наверх и увидела балкон, заставленный горшками с бонсаем. На веревках сушились майки — наверное, сестры — и дедова пижама. Мне хотелось повидаться с дедом до того, как сестрица вернется, и я взбежала по лестнице.

— Извините, можно?

— Входите, открыто.

Увидев меня, лежавший на кровати в одних трусах дед торопливо поднялся и, путаясь в штанинах, стал натягивать брюки. Бонсаев в маленькой квартирке было как в ботаническом саду. Дед оказался ниже, чем я думала; он все время облизывал губы с жуликоватым видом.

— Ты кто такая?

— Дедушка! Это я, Юрико.

— Юрико?! — изумился дед. — Ого! Да ты уже совсем взрослая. Вот я и не узнал. Ты когда приехала?

— Две недели назад. Разве сестра тебе не говорила?

Дед покачал головой, из глаз потекли слезы.

— Маму-то как жалко! Что ж теперь… И зачем она туда поехала? Я слышал, твой отец женился на другой, а дочь, выходит, бросил. Заходи. Сестра тоже вот-вот должна прийти. — Дед бросил взгляд на старые часы на стене.

— Ничего, я ее в школе видела.

— Тебя, значит, тоже в эту школу приняли. Молодец! Ну что у меня за внучки!

Бормоча «молодец, молодец», он провел меня в комнату, налил ячменного чая. Я пристально посмотрела на него.

— Настоящая красавица! А посмотри, какая у меня карликовая сосна растет.

— Дедушка, а что такое вдохновение? Правда, что ты меня не любишь, потому что у меня вдохновения нет?

Дед недоуменно наклонил голову, как бы говоря: «Вот те на!» Судя по его выражению, все это — плод воображения сестры. Вот бы запереться на ключ и не пускать ее на порог. Но в большой комнате стоял ее стол, в квартире был порядок. Для меня здесь места не оставалось.

— Дедушка, я хотела у тебя спросить…

— Что такое?

Дед заерзал, засуетился. Видно было, что ему не по душе сидеть вот так, с кем-то лицом к лицу, и ежиться от вопросов.

— Скажи, ведь неправда, что меня под мостом нашли?

— Что за выдумки? Конечно неправда. А-ха-ха! — рассмеялся дед беззубым ртом. — Ну что ты, Юрико? Как ребенок, честное слово. Откуда ты это взяла? Такая красавица выросла!

— Ну тогда расскажи, почему умерла бабушка.

Дед переменился в лице. Глаза неуверенно забегали.

— Бабушка? День был — как сегодня. Страшная жара. Здесь у нас еще была вода, засыпать еще не начали. Бабушке вдруг захотелось искупаться. Жарко было. Ее все отговаривали, но она не послушала и полезла в воду. Как будто черт ее подтолкнул.

Я вспомнила, как сдавала экзамен в школу Q. Бассейн, который видела из окна класса, где проходило собеседование. Момент, когда, забыв обо всем, я готова была броситься в воду. Наверное, и у бабушки в тот день была такая же мысль. В жизни не получается так, как думаешь. Свобода бывает только у тебя в голове. Я встала.

— Понятно. Ну я пойду.

— Погоди, Юрико.

Дед положил руку на мое плечо. Он был маленький, и ему пришлось привстать на цыпочки.

— Что?

— С кем ты сейчас живешь? Отец снял квартиру?

— Живу у Джонсонов. У нас раньше дачи рядом были.

— А ну как и твоя сестра здесь жить не захочет… — с тревогой проговорил дед. Он переживал, как бы она от него не уехала.

— Не бойся. Все нормально будет.

— Да? Хорошо бы. Ну будь здорова. Шла бы ты в артистки. У тебя получится.

Больше мы с дедом не виделись.

6

Когда Джонсоны меня приютили, Масами было тридцать пять — на пять старше мужа. Смысл ее жизни заключался в том, чтобы не выпускать супруга из поля зрения — не дай бог изменит. Я была любимицей Джонсона, поэтому Масами всячески старалась показать ему, как она обо мне заботится. Мне кажется, она боялась, что, если допустит со мной какую-то оплошность, Джонсон к ней охладеет.