Гробница судьбы

Солнце уже касается горизонта, когда мы прибываем ко двору. Он находится на линии фронта, но крупных столкновений здесь нет. Стоя на вершине гряды, мы видим красные и зеленые пятна палаток, усеивающие поля от леса до реки. Осада в полном разгаре: на берегу реки установлена баллиста. Каждые десять минут она сотрясается, словно насекомое, и в сторону города на противоположном берегу летит камень. Одни из них перелетают через стены, прерывая чей-нибудь ужин; другие плюхаются в воду. Некоторые достигают цели.

В полумиле от реки расположено поместье. На его башне развеваются два флага: английский с двумя львами и расшитое золотом знамя рядом с ним.

– Стефан относится к своей королеве как к ровне, – замечает Гуго. В его голосе звучит восхищение, хотя и не в адрес короля.

– В Винчестере именно королева Матильда командовала его войсками и нанесла поражение Мод, – замечает Ансельм. – Странные наступили времена – женщины командуют армиями и воюют друг с другом.

– Воистину странные времена, – соглашаюсь я.

Мы пересекаем распростершийся по полям лагерь. Здесь уже не вырастут озимые. Армия движется подобно великану, сокрушающему все, что попадается на пути. Эти великаны бесчинствуют на земле Англии уже несколько лет. Следы их пребывания еще долго будут оставаться на бедной земле даже после их исчезновения.

И вот мы уже рядом с поместьем. На траве возле ворот сидит человек с деревянной ногой и строгает кусок туфа. Во дворе царит деловая суета, на нас никто не обращает внимание. Мы спешиваемся и идем прямо в зал.

Прежде я никогда не видел короля. Если бы Ансельм не указал на него, я, по всей вероятности, и не понял, что это он. В центре просторного зала сидит темноволосый человек с удрученным видом, в то время как рыцари за столами вполголоса обмениваются сплетнями. Даже не слыша их слов, я догадываюсь, что беседы их невеселы.

– Когда-то он был самым могущественным монархом в христианском мире, – бормочет Ансельм. – Посмотри на него теперь.

Гуго говорит что-то капельдинеру, и тот исчезает за боковой дверью. Спустя минуту он появляется в сопровождении человека в ярко-синем одеянии и меховой шубе.

– Генри, епископ Винчестерский, аббат Гластоберийский, – объявляет слуга.

– Наш друг, – шепчет мне на ухо Ансельм.

Епископ чем-то похож на человека, сидящего на троне, он только старше и полнее. Его пальцы почти не видны из-за нанизанных на них колец, золотых и серебряных, с камнями, переливающимися всеми цветами летнего сада. При каждом движении они звенят, словно колокольчики.

Он узнает Гуго и приветствует его, затем пристально смотрит на меня.

– Кто это?

– Один из людей Малеганта, но он исправился.

– Разве они на это способны?

Гуго отвечает кивком головы.

– Малегант направляется сюда. Мы должны предупредить короля.

Епископ бросает взгляд через плечо. Стефан Блуаский продолжает сидеть в своем кресле, устремив неподвижный взгляд на золотую чашу, которую держит в руках. Король должен быть средоточием жизни, источником силы и величия для своего государства, на этого же одинокого человека просто больно смотреть.

– Тебе лучше поговорить с королевой. Мой брат сегодня сам не свой.

Мы находим Матильду Булонскую в холодной квадратной комнате, выходящей окнами на реку и осаждаемый город. Она выглядит величественнее своего супруга. У королевы кожа нежно-кремового цвета, светлые, почти белоснежные волосы ниспадают длинными косами до бедер. Ее шелковое платье украшено искусно вытканными золотыми цветами.

Гуго рассказывает ей о том, что один человек намеревается убить короля. Она теребит застежку браслета, но больше никак не проявляет своих эмоций. С того самого момента, как она стала королевой Англии, люди оспаривали право ее мужа на трон – обычно при поддержке войск. Значит, еще один?

Предостережение Гуго приводит королеву в замешательство. Она спрашивает его:

– Но как этот человек может убить его? Ведь он король!

Уместный вопрос. В прошлом году императрица Мод захватила Стефана Блуаского во время битвы при Линкольне и держала в плену несколько месяцев, пока Матильда не захватила в битве при Винчестере графа Роберта Глостерского, командующего войсками императрицы Мод. Это привело к обмену пленными, и король Стефан оказался на свободе. Я не могу забраться в голову Мод, но готов держать пари, что она никогда не помышляла об убийстве Стефана.

– Цезарь не был столь велик, чтобы Брут не мог заколоть его.

Королева, славящаяся своей образованностью, понимает намек.

– Но это же случилось в языческие времена. Убить помазанника Божьего…

Она качает головой. Для нее это просто немыслимо.

– Эти люди отнюдь не благородны, – продолжает настаивать на своем Гуго. – Это безбожные разбойники. Они убили графа де Пеша, а теперь хотят ввергнуть целое королевство в бездну анархии.

– Убийство короля не то же самое, что убийство графа.

Гуго не возражает против справедливости этого замечания.

– А вы видели, в каком состоянии пребывает наше королевство?

Королева подходит к окну. Уже опустились сумерки, и на горизонте отчетливо видно алое зарево. Это горит чей-то дом.