В конце XVIII века Ямышево представляло важный административный и торговый пункт, важнее Омска, так как в нем жил начальник всей военной линии по Иртышу и стоял крупный гарнизон; этот начальник был генерал- губернатором Киргизской степи и держал в руках сношения с независимыми кочевниками — киргизами и калмыками[4], земли которых были расположены на левом берегу Иртыша. В Ямышеве был гостиный двор, мусульманская мечеть; сюда за солью приезжали купцы из Тобольска, Томска и Алтая, а купцы из Кашгара, Яркенда и других мест Туркестана привозили свои товары. Но по мере развития Омска значение Ямышева падало, и в 1835 г., в год рождения Потанина, в поселке жило только около 300 человек.
Г. Н. Потанин провел свои детские годы сначала в Ямышеве, а потом в станицах Пресновской и Семиярской и чуть не погиб во время своего первого путешествия. Его отец повез свою жену и полугодовалого сына из Ямышева, где жена гостила у родителей, в Пресновск. Это было зимой, и поехали в кошеве—больших открытых санях, обитых рогожей. Ребенок был привязан к подушке. Ночью родители заснули. Ямщик вдруг остановил лошадей, разбудил отца и сказал, что у них с воза как будто что-то упало. Осмотрелись — подушки с ребенком не было. Испуганные родители побежали назад и на порядочном расстоянии нашли подушку с ребенком, который продолжал спокойно спать. К его счастию, подушка упала так, что он остался на ней, а не под ней, иначе успел бы задохнуться, пока его искали.
В Пресновске Н. И. Потанин жил в собственном домике вместе со своей сестрой Меланьей, бывшей замужем за казачьим фельдшером. Николай Ильич за служебное столкновение в бытность его начальником отряда в Баян-ауле долгое время был под судом, сидел даже в тюрьме и, наконец, был разжалован в простые казаки. Он истратил все табуны и стада, унаследованные от отца, на взятки судьям, но без успеха, и окончательно обеднел. Семья жила очень скромно. О первых годах жизни в Пресновске его сын Гриша помнил очень мало. Большую часть времени он проводил в избе на полатях, наблюдая, как муж тетки Меланьи — фельдшер сам тачал сапоги у окна. Днем Гриша бегал по улице и играл с казачатами в бабки. В Пресновске стояла пехотная часть, и Гриша помнил, как казачата днем, когда солдаты были на занятиях, лазили в пустые казармы, а вечером боялись их и далеко обходили. Он помнил также солдата с висящим на животе турецким барабаном; проворные казачата пролезали под барабан и стучали по нему; помнил кадки с тестом, которое солдаты месили ногами.
Пяти лет Гриша лишился матери, которая умерла, когда отец сидел в тюрьме. Его воспитанием занялась двоюродная сестра, младшая дочь тетки. Она заменила ему мать. Он ее очень любил и возненавидел ее жениха, пехотного поручика Ваныкина, за то, что тот постоянно дразнил его, угрожая отнять у него эту маму. Однажды Ваныкин стал расспрашивать Гришу, во что он ценит своих родных — отца, тетку, бабушку, маму. Гриша долго соображал, во что оценить маму, чтобы поручик не мог взять ее, и, наконец, объявил: «две оловянные рыбки»; он был уверен, что Ваныкин не сможет достать их. Но на следующий день поручик принес ему двух блестящих рыбок, взял маму за руки и повел. Гриша закричал и вцепился в него зубами. В другой раз он подкараулил его в воротах и ударил изо всех сил палкой по спине. И все-таки его маму жених, наконец, увез.
Жизнь Гриши в эти годы не отличалась от жизни простых казачат; днем он бегал по улице и играл с ними в бабки или проводил время на полатях в избе тетки. Два раза в день со двора выгоняли 10—12 лошадей на водопой и Гришу часто сажали верхом на одну из них как будущего казака.
Когда Николай Ильич обеднел и был разжалован, он отвез мальчика к своему брату Дмитрию, жившему в станице Семиярской на Иртыше и имевшему до 10 000 лошадей. Дядя нашел учителя, который обучил Гришу азбуке, а затем, за отсутствием в то время детских книжек для начального чтения, дал ему руководство по фортификации. Гриша водил указкой по строчкам, правильно разбирал слова, но удивлялся, что ничего не понимает.
В доме дяди мальчик жил на положении барчонка вместе со своей двоюродной сестрой Леной, которая была на год старше. Дядя был женат на дочери золотопромышленника, которая гнушалась родственников своего мужа, и Гриша чувствовал это. Лена, напроказив или разбив что-нибудь, всегда сваливала вину на него, и тетка наказывала его. Он убегал в конюшню к конюху, который его утешал, гладил по голове и вытирал слезы. Изредка ему удавалось вырваться из дома, и он убегал с казачатами в поле, где дети копали коренья кандыка[5] как лакомство. Но через два года дядя умер, тетка отказалась держать племянника, и ему пришлось вернуться в Пресновск.