Домой он вернется в дурном расположении духа. Станет размышлять о сегодняшнем диалоге. Начнет сопоставлять сказанное ею, сравнивать то или иное слово с выражением её лица в тот или другой момент. Подумает об искаженности её походки, вспомнит её порозовевшее лицо при встрече и отдельные, на первый взгляд, незначительные жесты, манеры. И вдруг он с радостью вычислит — не все сходится. Все, вроде правильно, но в то же время как-то не натурально. Он проведет самое настоящее расследование сегодняшней встречи.
Прохлады никак не может быть, уверенно решит он. Уже почти год я вижу её. Знаю её повадки, её взгляды, её походку. Она сама себя так хорошо не понимает, как понимаю её я. Лжет мне. За год нежности, которую я испытываю к ней, безучастия быть не должно. Как минимум, я должен ей нравиться. Не меньше. Просто она должна так говорить. Она ведь девушка. И какая девушка! Не может ведь она броситься мне на шею со словами любви. И не только она. Любая другая уважающая себя девушка или дама.
Пройдут ещё многие долгие месяцы, таившие в себе легкие взаимные обиды, укоры, переживания, вспышки необоснованной ревности. Каждый день, каждый час пытливый девичий ум будет сравнивать его с кем-то из своего окружения. Молодых людей, порядочных, интеллигентных предостаточно. Но вот изюминки, той самой, единственной, которую она себе ещё неясно представляет, почему-то ни у кого нет. А к нему, к этому двадцативосьмилетнему мужчине, уже начинает тянуть. Она уже привыкла видеть его в окно, на автобусной остановке у дома, у института. Она уже привыкла слушать его тихий робкий голос, скрывающий в себе глубочайшую нежность, от которой пробирает дрожь. Она пытается проанализировать, какое именно влечение у него к ней? Для неё это очень важно, ибо почти ежедневно ловит на себе хамские, похотливые взгляды посторонних мужчин. Большинство их, по её убеждению, звери, стремящиеся лишь к одной известной цели. Найти среди них одного, единственного, способного удовлетворить все её духовные запросы, трудно. Найти одного, в котором ВСЕ. Но такого просто нет. Только вот этот мужчина, старше на восемь лет, привлекает её непонятно чем. Все смотрит, смотрит. Больше смотрит, чем говорит. Иногда по телефону подолгу молчит, и ей кажется, что он пытается в трубку разглядеть её. Ей и приятно и одновременно страшно. Но этот страх, скорее страх перед неизвестным, заманчивым будущим. Наверное, поэтому её начинает тянуть к нему. Он никогда не говорит ей о любви, но все его поступки, действия пронизаны и продиктованы именно этим высоким чувством. Иначе стал бы он ждать целых два года, чтобы выяснить одну маленькую деталь — любит ли она его? Давно бы женился на ком-нибудь, тем более, что недавно получил двухкомнатную квартиру. Добился работы по специальности. Престижной работы. И ждет её. Ждет почти два года.
Как-то однажды она поймает себя на мысли, что, неоднократно говоря ему «нет», «не знаю», она не только не отталкивается от него, а, наоборот, ещё больше приближается. Обидев его в очередной раз, она теперь уже начинает чувствовать угрызения совести. Казнится, страдает. Страдает именно от несправедливого отношения к нему. Но он терпелив, он молчит, он все вынесет. Теперь она в этом не сомневается. Вынесет, вытерпит, выдержит. Надо же обладать волей духа, чтобы прощать капризы нравящейся девушки. Когда его нет несколько дней подряд, она, озадаченная, не находит себе места. Тогда она слушает кассету, как-то подаренную им, на которой записаны мелодии, понравившиеся им обоим. Каждая мелодия — это движение мысли, воображение фантазии. Одна и та же песня или мелодия, исполненная двумя различными музыкантами или группами, по-разному влияет на тонкий ум чувствительного человека. В одном случае она может вознести за облака, во втором — столкнуть в пропасть. В зависимости от настроения человека в данный момент. Когда она в хороших отношениях с ним, музыка поднимает в поднебесье. В натянутых — ей никого не хочется ни видеть, ни слышать.
«Ты гордая девушка, ты никогда не скажешь „люблю“, — вспомнит она его слова. — Поэтому синонимом я буду считать твое согласие на обручение».
Церемония помолвки будет проходить в торжественной обстановке. Родные и близкие тепло поздравят его, восхитятся ею. Его мать расцелует будущую невестку, умиленно прослезится. Сказочный, розовый цвет нежно коснется милого овала лица, его удивительных очертаний.