— Да, поэтому.
«Trente-quatre, rouge, pair et passe!» [47]— донесся голос крупье из зала.
Я понял, что утаивать что-либо не было никакого смысла.
— Это была сережка. Она принадлежала Сибилле. Я не знаю, как она попала в дом на Акациеналле. Я… я также не знаю, что теперь буду делать. Я вам очень признателен, что вы не выдали меня.
Она отхлебнула глоток.
— У вас есть фотография госпожи Лоредо?
— Да.
«Z'ero!» [48]
И оживление в зале.
— Конечно.
Я вынул бумажник и достал фотографию, которую всегда носил с собой. На ней Сибилла была снята на пляже Ваннзе. Она лежала в черном купальнике на песке и смеялась. Мне всегда очень нравилось это фото.
— Вот, пожалуйста, — протянул я фотографию Петре Венд.
— Это… — начала она.
Стакан выпал из ее рук и со звоном разбился. На красном ковре расплылось темное пятно.
— Что случилось?! — бросился к нам бармен.
— Помогите мне, — сказал я. — Даме стало плохо!
8
Кроме нас в баре сидели еще двое мужчин; они бросились мне в глаза сразу, как я вошел. Оба, должно быть, проигрались. Они прислушивались к голосам крупье из зала, точнее к голосу одного из них. Когда я шел к стойке, тот как раз выкрикнул: «Trente-six, rouge, pair et passe!» [49]
На это один из мужчин сказал:
— У меня было двадцать на последней дюжине и десять Transversale pleine.
Другой ответил:
— Черт, а я, идиот, опять поставил на двенадцать, два слева, два справа!
Оба продолжали играть. А так как у них больше не было денег, они могли играть только мысленно, чем они и занимались. В мыслях они ставили фишки, которых больше не имели.
«Vingt-neuf, noir, impair et passe!» [50]— крикнул крупье от первого стола.
— У меня ничего, — сказал один.
— А у меня «лошадка» с десятью шиллингами, — ответил его партнер по странной игре и потер руки.
Сейчас, когда мы с барменом старались привести в чувство Петру, оба мысленных игрока подошли к нам. Один смущенно спросил, не может ли он чем-нибудь помочь, второй в это время поднял с пола упавшую сумочку Петры. Две двадцатишиллинговые фишки выкатились из нее. Продувшийся игрок воспользовался всеобщим замешательством, чтобы их украсть. С отрешенным видом он опустил кусочки искусственной смолы в карман. Он был убежден, что этого никто не заметил. Никто и не заметил, кроме меня, а у меня были другие заботы.
— Я принесу даме коньяк, — сказал бармен.
Воришка высказался, что при обмороках лучше всего «Ферне Бранка», и заспешил в зал.
После первого глотка «Хеннесси», который мы в нее влили, Петра открыла глаза. Она все еще лежала на ковре, я поддерживал ее голову. Как только она пришла в себя, ее зубы застучали по стакану, это звучало ужасно.
— Мне очень жаль. — Она, шатаясь, поднялась и оправила платье, при этом чуть не упав снова.
— Что случилось? — Я крепко держал ее. — Что с вами?
— Волнение от игры, — вежливо пояснил бармен. — Может быть, даме лучше выйти на воздух…
Лицо Петры было совсем белым. Она посмотрела на стойку. Я тоже посмотрел на стойку. Там, куда смотрели мы оба, лежала фотография Сибиллы.
— Пожалуйста, проводите меня в мой номер, — сказала Петра. — Мне нужно с вами поговорить.
Я заплатил за выпивку и вместе с ней двинулся через зал наверх. За первым столом сидел воришка. Он как раз поставил на девятнадцать украденный кружок. Шарик крутился.
«Dix-neuf, rouge, impair et manque!» [51]— возвестил крупье.
Вор выиграл семьсот шиллингов.
Номер Петры был похож на мой. Здесь также был приемник, который передавал музыку. Звучал концерт фа мажор Джорджа Гершвина [52]. Петра выключила радио, села на постель и сказала:
— Теперь я знаю, кто убил Эмилио Тренти…
— Кто?
Она продолжала не двигаясь:
— …и кто так же убил бы меня, если б мог.
— Кто? — спросил я еще раз.
— Женщина, чью фотографию вы мне показали.
— Сибилла? Она кивнула.
Непостижимое становится понятнее, становится переносимее и представимее, как только покидает область невысказанного и облекается в слова, из уст или на бумаге. Кошмар, рассказанный поутру, уже не пугает, он может быть даже смешон.
Мы сидели друг против друга в светлом неуютном номере отеля, Петра на кровати, я — в неудобном кресле, и она сообщала мне, что считает Сибиллу убийцей. Я подумал, что это — не говоря о прочем — страшно, но возможно.
Я спросил:
— Так вы знаете Сибиллу?
— Да, — сказала она, и ее зубы снова застучали.
— Может быть, вы путаете ее с кем-то другим? Фотография не слишком хорошая. Есть люди, очень похожие друг на друга.
— Господин Голланд, у вашей подруги была родинка величиной с шиллинг под левой подмышкой?
— Да.
— Она плохо слышала на правое ухо?
— Да.
— Из-за поврежденной барабанной перепонки?
Я кивнул и подумал, что все, конечно, сплошное недоразумение, и вот-вот все объяснится каким-то безобиднейшим образом.
— И это повреждение, — продолжала между тем Петра своим неестественно спокойным, неестественно чистым голосом, — было результатом удара, который ваша подруга получила еще ребенком?
— Да, — ответил я тяжелым, едва ворочающимся языком, словно был пьян. — Сибилле было двенадцать лет, когда какой-то старик…
— …когда какой-то старик ударил ее на улице.