Горсть риса

Сложной остается обстановка на юге страны. Мусульмане оказывали стойкое сопротивление еще колонизаторам и так и не были замирены окончательно. Настороженность по отношению к центральной власти в Маниле сохраняется и в наши дни. Это проявляется прежде всего в религиозных распрях. Но суть проблемы не только в них. Переселенцы из северных, христианских провинций привносят неведомые мусульманам законы, скупают землю, а она, по традиционным понятиям обитателей юга страны, неотчуждаема. Они просто не понимают, почему, подписав какую-то бумажку, они уже не имеют права владеть землей, на которой веками жили их предки. Планы экономического развития страны до недавних пор обходили стороной южные провинции. Все это в совокупности и объясняет царящую на юге Филиппинского архипелага напряженность, о которой пишет автор книги.

«Страна сампагиты», где живут гостеприимные, приветливые люди, сталкивается со многими трудностями — экономическими, социальными, культурными. Вопреки обещаниям туристских проспектов жизнь на этих «райских островах» далека от идиллии, что хорошо показано в книге «Горсть риса».

И. В. Подберезский

САМПАГИТА

Цветок, мерцающий в глуши лесной,

ты робко прячешься среди растений,

но в год, когда страна встает с коленей,

ты белой разливаешься волной.

Ф. Канон. «Божественный цветок»

(пер. П. Грушко)

На аэродроме Манилы стройные девушки украсили нас гирляндами белых цветов — сампагиты, одарили неувядающими улыбками. Аромат сампагиты был так приятен, что, казалось, снимал все тяготы трудного путешествия.

У каждого народа есть свое любимое растение. Так, березка — символ русской сердечности, рута — нежное растение, которое воспели в Литве, сакура — излюбленный цветок поэтов и художников Японии, а весь остров Занзибар напоен запахом гвоздик.

На Филиппинах мне постоянно дарили цветы сампагиты, где бы я ни был. Это местная традиция. Так, в Алма-Ате дарят яблоки, в Ташкенте — арбузы, в Поволжье — мед.

У филиппинцев самый популярный цветок — сампагита. Как лучший друг, он сопровождал нас на протяжении всего путешествия по Филиппинам. Сампагита белела в руках детей, звучала в строфах песен, наполняла своим ароматом горсти риса.

На Филиппинах все знают легенду об этом благородном цветке… Давным-давно жил могущественный раджа Багсик. У него была единственная дочь — красавица Лакамбини. Когда старый раджа неожиданно умер, вожди окрестных деревушек решили взять власть в свои руки. Сначала они предлагали Лакамбини свое сердце, потом угрожали ей оружием, но юная красавица решила править сама. Все жители деревни были ей преданы, но, чтобы одолеть врагов, нужен был один храбрец, который смог бы возглавить приверженцев Лакамбини.

Мудрая Лакамбини поставила во главе своего войска отважного Лакам-Галинга. Выиграв первую битву, он попросил руки Лакамбини. Она согласилась стать его женой, но только тогда, когда все враги будут разбиты. Лакам-Галинг приготовился к решающей битве. «Сумпа кита!» («Клянусь тебе!») — сказал он на прощание дочери раджи. «Сумпа кита», — ответила ему Лакамбини со слезами на глазах. Шли дни, но Лакам-Галннг не возвращался. И девушка умерла от отчаяния и тоски. Лакамбини похоронили там, где она распрощалась с любимым и куда потом приходила и ждала его возвращения. Однажды люди увидели на ее могиле изумительной красоты цветы с белыми душистыми головками. Они назвали их «сампагита». С тех пор этот цветок символизирует чистую любовь, верность и дружбу…

* * *

Здесь, на Филиппинах, проводился симпозиум писателей стран Азии и Африки на тему «Литература и молодое поколение». Мы приехали сюда зимой, и встречавшие нас филиппинские коллеги, дружески улыбаясь, уверяли, что у них сейчас совсем прохладно. А мы смахивали со лба пот и стремились укрыться от солнца в тени аэровокзала, не осмеливаясь возражать. Ведь по календарю январь и впрямь был зимний месяц. На пляжах Манилы, которые пробегали за стеклами машины, уносившей нас в город, было пусто. Никто не купался: температура воды была всего… 26 градусов.

Манила — крупнейший экономический, научный центр и транспортный узел Филиппин. Фактически она состоит из нескольких самостоятельных в административном отношении, имеющих свои названия, законы и местную власть городов, которые образуют Большую Манилу с тремя миллионами жителей.

В сухой сезон Манила страдает от пожаров. Достаточно малейшей искорки, чтобы целые кварталы деревянных лачуг обратились в пепел. Газета «Дейли экспресс» как-то опросила своих читателей: чего больше они боятся — наводнения или пожара? Один из ответов гласил: «Пожары для Манилы не представляли бы никакой опасности, если б в то же время началось наводнение».