Горький вкус времени

– Что вы хотите этим сказать?

– Мне сейчас лучше поспать. Бегите в свою комнату.

Жюльетта не двинулась с места. Жан-Марк открыл глаза.

– Я сказал: идите к себе. А лучше всего вам отправиться во дворец завтра утром.

У Жюльетты как-то странно сжалось сердце.

– Вы хотите, чтобы я уехала?

– Да. – Жан-Марк говорил резко. – Вы здесь мне не нужны.

Жюльетта упрямо сжала рот.

– Нет, нужна. Вы слабы, как младенец, и еще несете чепуху. Думаете, мне будет приятно вспоминать, что, будучи обязанной вам жизнью, я позволила вам умереть, не успев расплатиться? Я не такая, как моя мать. Я ничего не беру, не давая взамен.

Жан-Марк сузившимися глазами посмотрел девушке в лицо.

– Ваша мать?

Жюльетта нетерпеливо тряхнула головой.

– Я не желаю о ней говорить. – Она вздернула подбородок. – Я тоже должна оказать вам услугу. Я уже отослала сообщение королеве, что остаюсь до вашего выздоровления, до тех пор, пока вы не будете в состоянии приехать в Версаль и принять ее благодарность.

– Вы скоро пожалеете, что остались. Я терпеть не могу болеть.

– А я не жалую пациентов с дурным нравом. Вы быстро поправитесь, чтобы избежать моих забот.

Губы Жан-Марка невольно тронула улыбка.

– В ваших словах что-то есть. – Он неожиданно сдался. – Оставайтесь, если хотите. Кто я такой, чтобы отказываться от нежных забот отважной мадемуазель, ради которой пролил кровь?

Жюльетта повеселела.

– Естественно, я не допущу, чтобы мои занятия живописью были прерваны из-за ухода за вами. Пожалуй, поставлю мольберт в том углу у окна. Там очень хороший свет. – Девушка улыбнулась. – Я уверена, мы прекрасно поладим.

Жан-Марк устроился поудобнее и закрыл глаза.

– Когда-нибудь я, возможно, напомню вам, как пытался отослать вас прочь.

– Когда-нибудь? – Жюльетта покачала головой. – Недели за две вы совершенно поправитесь, и мы расстанемся. Никакого «когда-нибудь».

– Это верно. У меня, по-видимому, жар.

– Правда? – Жюльетта дотронулась до его лба и тревожно нахмурилась. Потом она облегченно вздохнула. – Пока нет.

– Нет? – Глаза Жан-Марка оставались закрытыми, но он странно улыбался. – Пока нет, – прошептал он. – Когда-нибудь…

* * *

Жар у Жан-Марка начался поздно вечером.

Жюльетта обмывала его прохладной водой, держала холодное полотно на лбу и старалась удержать его на кровати, когда он рвался бежать.

В середине ночи жар сменился страшным ознобом. Жан-Марка трясло, судороги корежили тело. Они беспокоили Жюльетту больше, чем жар.

– Мне… это… не нравится… – Жан-Марк стиснул зубы, чтобы они не стучали. – Это должно научить меня, как глупо… – Он замолчал, тело снова ломали судороги. – Дайте… мне еще одеяло.

– На вас уже три. – Жюльетта быстро приняла решение. – Подвиньтесь.

– Что? – Жан-Марк тупо смотрел на девушку.

Она отбросила одеяла, легла рядом и прижала его к себе.

– Успокойтесь! – Жюльетта почувствовала, как он напрягся. – Я не собираюсь делать вам больно, просто согрею вас. Я часто обнимала так Людовика-Карла, когда его ночью знобило.

– Я не двухлетний ребенок.

– Вы слабы, как писклявый младенец. Какая разница!

– Полагаю, многие с радостью перечислили бы все… различия.

– Ну так мы им ничего не скажем. Вам стало теплее?

– Да, гораздо.

– Вот и хорошо. – Жюльетта с облегчением ощутила, что Жан-Марк почти перестал дрожать. – Я буду лежать с вами, пока вы не заснете. – Она протянула руку и ласково погладила его по волосам – так она обращалась с Людовиком-Карлом. Через несколько минут девушка нетерпеливо заметила:

– Вы не успокоились. Вы напряжены, как камень.

– Надо же, как странно! А может, я просто не привык, чтобы особы женского пола забирались ко мне в постель только ради того, чтобы меня «успокоить».

– Ситуация необычная. – Жюльетта приподнялась на локте и сурово посмотрела на Жан-Марка. – Вы не должны думать обо мне как о женщине. С вашей стороны это нехорошо.

– Я попытаюсь. Буду думать, что вы толстое шерстяное одеяло или горячий, согревающий кирпич.

Жюльетта кивнула и снова улеглась рядом.

– Вот это правильно.

– …Или пахучий овчинный коврик.

– От меня не пахнет. – Девушка нахмурилась. – Или пахнет?

– …Или лошадь, вся в пене после долгого бега.

– У вас что, снова жар?

– Нет, я просто расширял образ. Теперь мне с вами гораздо легче.

– Непонятно, чему вы улыбаетесь?

– Вы странная жен… то есть странный овчинный коврик.

– У вас действительно жар.

– Возможно.

Однако на ощупь лоб Жан-Марка был чуть теплым, а дрожь, сотрясавшая его тело, почти прекратилась.

– Спите, – прошептала Жюльетта. – Я здесь. Все хорошо.

Спустя несколько минут она почувствовала, как Жан-Марк расслабился и его дыхание стало глубже. Наконец он провалился в глубокий сон.

3

– Вы уже достаточно долго рисуете. Сыграйте со мной партию в «фараон».

Жюльетта, не глядя на Жан-Марка, добавила желтого в зелень деревьев на картине, стоявшей перед ней на мольберте.

– Что?

– Сыграйте со мной в карты.

Девушка бросила через плечо взгляд на Жан-Марка, лежавшего на кровати в другом конце комнаты.

– Я занята.