Каждый день начинался с физзарядки. Потом – ежедневные, без выходных, тренировки, отработка навыков стрельбы, конькового хода. Физподготовка – от трех до пяти километров кросс, потом упражнения на брусьях, перекладине и плавание в течение сорока минут.
Все ребята от мала до велика, в том числе и братья Сусловы, вели спортдневники, в которых скрупулезно фиксировали, сколько километров пробежали за день. Под конец сборов, подводя черту, высчитывали, сколько же в общей сложности «набегало». И изумлялись и радовались результатам – ни фига себе, выходило аж 443 километра!
Дядя Вася говорил: «Каждый из вас должен стать
…На построении дядя Вася поинтересовался, где Артур Суслов. Борис ответил, что брат плохо себя чувствует. Тренер спокойно принял ответ, на тренировки никого силой не загоняли, и если все время даешь слабину, сам в конце концов уходишь. Отсев за время обучения в спортшколе был приличным, до половины из набранного состава.
Дядя Вася был прекрасным рассказчиком. Может быть, в какой-то другой компании он был бы неинтересен, балагурами подобного типа людей не назовешь. Но он знал про биатлон все. Историю его возникновения, в том числе в России, всех чемпионов, особенности подготовки сборных команд различных стран. Знал всю изнанку этого великолепного, потрясающего вида спорта, в котором совмещены несовместимые, казалось бы, вещи: движение, бег до разрыва легких и неподвижность, сосредоточение, филигранность при поражении цели на огневом рубеже.
В свои сорок лет дядя Вася казался пацанам уже немолодым человеком, чуть ли не стариком. У него была привычка покручивать секундомером на длинной серебряной цепочке. Секундомер был именной, старинный, но какая надпись выгравирована на крышке, никто не знал. Когда результаты команды были ниже некуда, что выяснялось и без дяди-Васиного хронометра, он называл пацанов «партизанами»: все на лыжах и с ружьем, и айда в лес! «Вы должны быть по подготовке на уровне спецназа, глубинной разведки», – говорил он, и сердца мальчишек замирали от восторга. Это круто – выйти в тыл врага и расколотить штаб каких-нибудь америкосов или уничтожить пусковую установку ядерной баллистической ракеты «Минитмен». Пацаны знали от дяди Васи историю водружения на Эльбрусе фашистского флага спецгруппой дивизии «Эдельвейс», и о том, как спецподразделение наших ребят сорвало этот флаг с вершины…
Сегодня дядя Вася, похоже, был недоволен результатами команды и опять назвал мальчишек «партизанами».
Вечером, перед ужином, он распорядился собрать молодняк в беседке. Все думали, что Василий Анатольевич продолжит «разбор полетов», но Чемезов, прохаживаясь перед воспитанниками, начал совсем о другом.
– Каждый из вас, когда я говорю, что в спорте есть только первое место, а остальные – побежденные, проигравшие, думает, что все первыми быть не могут. И это так. Без победителей нет побежденных. Но если вы будете стремиться, рваться, бороться только за победу, она придет к вам если не сегодня, так завтра, послезавтра. Вот чему я хочу научить вас прежде всего – воле к победе. Как Суворов говорил, «науке побеждать».
…Много позже юные биатлонисты поняли глубинный смысл этой дяди-Васиной «науки побеждать». Не все в дальнейшем связали свою судьбу с биатлоном и спортом вообще, но умению вырывать победу зубами, не сдаваться, когда уже нет никаких сил и надежд, обязаны были именно спортшколе.
После этой преамбулы Чемезов спросил ребят:
– Кто мне может сказать, что такое «стояк», «поймать стояк»?
Никто не ответил, и дядя Вася продолжил: