Ширина плеч среднестатистической женщины составляет семь восьмых ширины плеч среднестатистического мужчины. Еще более важное значение имеет толщина. По этому показателю разница существенно больше, что отражает сравнительную слабость мускулатуры женского плеча.
Эти половые различия повлекли за собой неизбежные последствия в культуре. Раз женские плечи у́же мужских, значит, чем они у́же, тем женщина более женственна. Однако, если анатомические особенности других частей женского тела поддаются изменениям, с плечами дело обстоит значительно сложнее, и попытки сузить их редко завершались успехом. Свидетельство одного из немногих исключений приведено в книге по антропологии XVII века «Обозрение народов мира» Джона Булвера, где он описывает молодую женщину, чьи лопатки неестественным образом сведены вместе. Он пишет: «Узкие, сжатые плечи считались признаком величайшей элегантности и красоты, и женщины всеми силами старались выглядеть узкоплечими… Симпатичная, изящная женщина с плечами, которые как будто связаны».
И напротив, женщины, стремившиеся к самоутверждению, искусственно расширяли свои плечи, и это в относительно недавнем прошлом происходило несколько раз. Данная тенденция отчетливо прослеживается в одежде эмансипированной женщины 90-х годов XIX века. Она выражала свою претензию на равенство с мужчиной «равенством плеч». Историки моды писали по этому поводу: «Небольшие буфы в плечах сначала превратились в эполеты, затем в нечто, напоминавшее небольшие мешочки, а к 1895 году на женских плечах уже колыхались большие шары». Эти широкоплечие женщины конкурировали с мужчинами, получая университетские дипломы, устраиваясь на работу, занимаясь спортом, то есть делая все то, что прежде было им недоступно. Тем не менее под мужскими блузами и пиджаками они продолжали носить корсеты. О нижних юбках и говорить нечего.
Вторая волна широких женских плеч накатила в 40-е годы прошлого столетия, во время Второй мировой войны, когда даже гражданские носили одежду военного образца, отличавшуюся довольно грубыми линиями. Очень часто ширина плеч такой одежды превосходила естественную. Это было уместно для того времени, когда женщины играли гораздо большую роль в войне, чем когда-либо прежде.
Третья волна, пришедшая в 70-е годы XX века, была связана с движением за освобождение женщин. Вначале она приняла форму так называемого террористического шика. Псевдовоенные кители с эполетами создавали требуемое впечатление женской твердости, и квадратные плечи должны были свидетельствовать о мужской силе. Подобные изменения произошли и в мире гламура. Звезды кинематографа больше не семенили, покачивая бедрами, а ступали широким шагом. Девушки с широкими от природы плечами получили шанс, о котором они не могли мечтать в 60-е годы и ранее. В рамках этой тенденции возник и стал быстро развиваться женский бодибилдинг. За несколько десятилетий до этого на широкоплечую, мускулистую женщину смотрели бы как на экзотический персонаж, который нужно показывать в цирке, но в феминистской атмосфере она стала символом новоявленной женской силы.
В 80-е годы феминистская псевдовоенная одежда уступила место темному деловому костюму. Писатели того периода называли этот стиль «плечи Джоан Кроуфорд», вспоминая набивные плечи женской одежды 40-х. Но накладные плечи стали еще шире, когда новое поколение сильных женщин принялось штурмовать залы заседаний советов директоров. В 80-е годы женские плечи были чуть ли не главной темой журналистских состязаний в остроумии. Как сказал один из них, «из-за этих плеч трудно найти место в лифте». Другой заметил: «Плечи современных женщин словно предостерегают: “Не смей меня толкать”».
В середине 80-х звучали и другие комментарии: «Фабрики по изготовлению накладных плеч в Бронксе вводят в эксплуатацию новые сборочные линии после нескольких лет простоя»; женщины сегодня настолько агрессивны, что «они вернулись к форме плеч военного времени»; женщины требуют «платья с накладными плечами размером с авианосец»; модели с широкими от природы плечами «сегодня в большом почете»; певица Грэйс Джонс «сделала прическу, которая создает впечатление, будто у нее на голове выросли плечи»; широкоплечие женщины «требуют для себя пространства»; женщины предпочитают носить «платья со свисающими вниз плечами». И наконец, «женщины теперь не смогут вернуться домой – их плечи не пройдут в дверь».
В 90-е годы женские плечи снова уменьшились. Феминистское движение (по крайней мере на Западе) добилось существенных успехов в деле борьбы за равноправие женщин – скорее в их естественном качестве, нежели в качестве псевдомужчин. Теперь форма плеч зависела от дизайна конкретного костюма, а не от всеобщей социальной тенденции.