Голос блокадного Ленинграда

Есть у меня подкова, чтоб счастливой —
по всем велениям примет — была.
Ее на Херсонесе, на обрыве,
на стихшем поле боя я нашла.

В ней пять гвоздей,
                   она ко мне по ходу
лежала
      на краю земном.
Наверно, пятясь, конь сорвался в воду
с отвесной кручи,
                 вместе с седоком.

Шестнадцать лет хранила я подкову,—
недавно поняла,

какое счастье — щедро и сурово —
она мне принесла.

Был долгий труд.
                Того, что написала,
не устыжусь на миг — за все года,—
того, что думала и что сказала
раз навсегда.

Нескованная мысль, прямое слово,
вся боль и вся мечта земли родной,—
клянется херсонесская подкова,
что это счастие — всегда со мной.

А ты, моя любовь!
                 Ведь ты была готова
на все: на гибель, кручу, зной…
Клянется херсонесская подкова,
что это счастие — всегда со мной.

Нет, безопасных троп не выбирает
судьба моя,
           как всадник тот и конь —
тот, чью подкову ржавую сжимает,
как символ счастия, моя ладонь.

Дойду до края жизни, до обрыва,
и возвращусь опять.
И снова буду жить.
А так, как вы, — счастливой
мне не бывать.

1959

Перед разлукой

1

…Пусть падают листки календаря,
пусть будет долог жизненный твой путь.
Но день двадцать шестого октября,
но первый снег его — забудь.
                            Совсем забудь.

Как не было… Тот мокрый, вьюжный снег,
застывшее движенье городское
и до смерти счастливый человек,
под артогнем бредущий человек
в жилье чужое, но еще людское.

Как буйствовала в подворотне мгла,
голодная, в багровых вспышках вьюга!
Как я боялась в доме — как ждала
войной-судьбою суженого друга.

О, первый грозный, нищий наш ночлег,
горсть чечевицы, посвист канонады
и первый сон вдвоем…
                      Забудь о нем навек.
Совсем забудь. Как не было. Так надо.

1960

2

Я все оставляю тебе при уходе:
все лучшее
          в каждом промчавшемся годе.
Всю нежность былую,
                   всю верность былую,
и краешек счастья, как знамя, целую:
военному, грозному
                  вновь присягаю,
с колена поднявшись, из рук отпускаю.

Уже не узнаем — ни ты и ни я —
такого же счастья, владевшего нами.
Но верю, что лучшая песня моя
навек сбережет отслужившее знамя…

…Я ласточку тоже тебе оставляю
из первой, бесстрашно вернувшейся стаи,—
блокадную нашу, под бедственной крышей.
В свой час одинокий
                   ее ты услышишь…
А я забираю с собою все слезы,
все наши утраты,
                удары,
                      угрозы,
все наши смятенья,
                  все наши дерзанья,
нелегкое наше большое мужанье,
не спетый над дочкой
                    напев колыбельный,
задуманный ночью военной, метельной,
неспетый напев — ты его не услышишь,
он только со мною — ни громче, ни  тише…

Прощай же, мой щедрый! Я крепко любила.
Ты будешь богаче — я так поделила.

1959

Бабье лето