трюма лежала вся мебель Гогена и три мольберта. Переезд обошелся ему в 250 франков -
135 за билет первого класса, остальное за багаж.
В первый маркизский порт - Таиохае на Нукухиве - «Южный крест» пришел по
расписанию, 15 сентября. Уже по виду встречающих Гоген мог бы догадаться, что жизнь
здесь далеко не так первобытна, как он себе представлял. На каменной пристани в бухте
Таиохае стояли жандарм в мундире и белом тропическом шлеме, подвыпившие торговцы,
несколько миссионеров в черных сутанах и укрощенные туземцы - мужчины в рубашках
на выпуск и белых брюках, женщины в длинных мешковатых платьях. Стоит попутно
заметить, что на этом самом острове, в шести-семи километрах к востоку от Таиохае,
Герман Мелвилл (об этом можно прочесть в его книге «Тайпи») шестьюдесятью годами
раньше нашел именно то, о чем мечтал Гоген, то есть простую и счастливую жизнь среди
свободных и неиспорченных дикарей, гордившихся своей исконной культурой. Хотя
Мелвилла теперь считают виднейшим из авторов, писавших о Южных морях, мы
напрасно будем искать ссылки на него или цитаты из его книг в письмах и сочинениях
Гогена. А так как Гоген бесспорно согласился бы с панегириком своего предшественника
примитивной жизни и с его безоговорочным осуждением всех проводников западной
цивилизации, остается только заключить, что он не читал ни одной из книг Мелвилла. И
это вовсе не удивительно, потому что в начале двадцатого века Мелвилл был забыт, а
«Тайпи» вообще не переводилась на французский язык.
В Маркизском архипелаге «Южный крест», кроме Таиохае, заходил лишь в еще один
порт - Атуону на острове Хиваоа. Сюда он прибыл рано утром 16 сентября218. Все, кто, подобно Гогену, направлялись на «каннибальский» остров Фатуива, сходили здесь и
дальше добирались на одном из небольших катеров, скупавших на островах копру для
немецкой фирмы. Бухта, на берегу которой лежит поселок Атуона, мелка и открыта
восточному пассату, поэтому суда тогда, как и теперь, бросали якорь в более защищенном
заливе Тахауку по соседству (номер 1 на карте 3). Толпа, встретившая Гогена, когда он
выскочил из прыгающей на волнах шлюпки на крутой скалистый берег, лишь в одном
отличалась от виденной им в Таиохае. Она включала молодого аннамского князя, который
учтиво приветствовал Гогена на безупречном французском языке и вызвался быть его
гидом.
Этот необычный и неожиданный гид, по имени Нгуен Ван Кам, более известный как
Ки Донг, тремя годами раньше был выслан из новой французской колонии Индокитай за
«революционную» деятельность. Благодаря счастливой оплошности в одном из
многочисленных отделов министерства колоний Ки Донг вместо Дьявольского острова во
Французской Гвиане попал в Южные моря. В первом месте ссылки, на Таити, он
почувствовал себя слишком хорошо, поэтому власти отправили его на Маркизы и
назначили санитаром; учитывая скудные медицинские познания аннамского князя, это
было карой скорее для его пациентов, чем для него самого. Как и многие националисты из
французских колоний тогда и потом, большинство своих революционных идей он усвоил,
учась во французском лицее, где горячо полюбил искусство, музыку и литературу
Франции219. Занимался Ки Донг основательно и прилежно, это видно из того, что он даже
писал стихи по-французски. Его сочинения включают написанную александрийским
стихом «совершенно правдивую» поэму, в которой автор изображает прибытие Гогена на
Маркизы220. В поэме полторы тысячи строк, я буду милосерден и просто скажу, что речь
идет главным образом о забавных осложнениях, которые возникли, едва женщины Атуоны
узнали о прибытии богатого холостяка-француза. Как и подобает санитару, Ки Донг
подробно описывает все болячки Гогена; по его словам, вид этих язв насторожил даже
самых бывалых маркизянок. Показательны комические эпизоды, основанные на том, что
Гоген теряет свои очки и не может отличить молодых красоток от безобразных старух.
Вскоре после приезда Гоген нанес визиты вежливости двум местным представителям
власти - жандарму Шарпийе и военному врачу Бюиссону; он познакомился с ними еще на
Таити и всегда отлично ладил. Оба приняли его хорошо, но это было ничто перед
восторженным приемом, который ему оказали постоянно проживающие в Атуоне десять-
двенадцать французских торговцев и плантаторов и столько же католических монахинь и
миссионеров. Причину понять нетрудно: все они упивались «Осами». Один из
плантаторов, бывший жандарм по фамилии Рейнер, был даже католическим депутатом в
генеральном совете, пока из-за реформы Галле не потерял свой мандат в 1899 году.
Вторым депутатом от Маркизских островов был Милло из аптеки Карделлы. Возможно,
Гоген привез рекомендательное письмо от Карделлы или Милло.
Со своими пятьюстами жителями, двумя миссионерскими станциями (тут были и
кальвинисты), пятью-шестью лавками и двумя китайскими пекарнями Атуона несомненно
была самым цивилизованным местом на всем Маркизском архипелаге. Впрочем, Гоген,
наверно, уже понял, что на Маркизах вообще больше не осталось примитивных дикарей.
Зачем стремиться на Фатуиву? Тем более что цивилизованная Атуона сулила много