Годы — не птица

Вошла Варя, завела будильник, быстро разделась и, зевая, легла рядом, уткнувшись по привычке головой ему в плечо. Через несколько секунд по ровному протяжному ее дыханию он понял, что она уснула.

«Но как же быть с внедрением? — спрашивал он себя, вздыхая. — Плюнуть?.. Конечно, долго так не может продолжаться… Ценные научные работы должны, непременно должны осваиваться в плановом порядке, а не внедряться пробивалами — авторами… Но надо же быть реалистом! Годы и годы пройдут, пока наведут в этом деле порядок… А годы — не птица, улетят — не поймаешь… Сколько народных средств можно было сэкономить за это время! Обидно до боли. А как хочется видеть свои автоматы! Не два, не три — десятки! В каждом прокатном цехе! Нет, черт побери, нельзя ждать. Никак нельзя!»

И он представил, как опять придется ездить по заводам, убеждать, доказывать, просить денег на внедрение, ругаться, нервничать, а вечерами допоздна просиживать над результатами исследований… И эта, в общем невеселая картина, странным образом вдруг успокоила его.

В спальне, в тихой темноте, как полевой кузнечик, стрекотал будильник…

ДОГОНИ ЛЮБОВЬ

В автовокзале было тесно, душно, и Роман, как только купил билет, вышел на улицу.

Недавно пролил дождь, и небо дымило еще рваными сизыми тучами. Исхлестанный дождем город уже не казался Роману таким громадным и необычным, каким он увидел его вчера, когда приехал сюда за плунжерами. Хороши были только мокрые березы, лаково зеленеющие перед вокзалом. Они напоминали родную Козыревку, которая вся в зелени, и он опять, в который раз, подумал о своем тракторе, оставленном среди поля в начинающей осыпаться ржи, о людях, которые ждут его, Романа, и ему захотелось скорей домой.

Ветер, стремительно пробежав по площади, взрябил широкие светлые лужи, ворвался в березы, зашумел и брызнул в лицо Роману холодной водяной пылью. Он отошел чуть дальше, достал из кармана плунжеры — два нехитрых, но так необходимых трактору стальных цилиндрика, — еще раз до блеска протер их платком и, бережно сложив обратно, мельком взглянул на вокзальные часы.

Время было объявлять посадку, но автобуса на месте не было, и лишь на краю площади, влажно блестя белой облицовкой, шумели моторами два львовских экспресса.

Позади неторопливо и твердо застучали каблучки. Роман обернулся и увидел девушку в синей вязаной кофте, с чемоданом в руке.

— Скажите, пожалуйста, автобус в Камнегорск отсюда отправляется? — спросила она, подходя к нему и бережно опуская чемодан на асфальт.

— Отсюда, — сказал Роман.

— А вы не попутчик мне случайно? — Она робко улыбнулась.

— Да мне до Козыревского тракта только, — помедлив, сказал Роман.

— Что-то я не помню… где же это?

— Минут сорок ехать…

— А-а-а… Хмуро сегодня, правда?

— Хмуро, а так — тепло…

Они стояли, смотрели друг на друга, перебрасывались ничего не значащими словами, и Роман замечал, что не испытывает при этом ни малейшей неловкости, как будто она — тоже из Козыревки. В ней не было ничего особенного, вот разве небольшие серые глаза ее улыбчиво светятся, да голос такой, словно не слышишь его, а чувствуешь.

По радио объявили посадку. Впереди них, вытягиваясь в очередь, задвигался народ с мешками и сумками, потом неслышно подкатил белый экспресс, и очередь стала сокращаться. Девушка подняла чемодан, и они пошли. У самой подножки Роман спохватился, взял у нее чемодан и, поднявшись в автобус, загадал, что их места окажутся рядом. И когда действительно оказалось так, и они сели рядом, он вдруг подумал, что если бы этого не случилось, он все равно поменялся бы, но сел рядом с ней.

Как только они поехали и шум мотора приглушил говор людей, Роману показалось, что они одни и вокруг никого нет. Сняв кофту, девушка осталась в голубом платье с короткими рукавами. Их руки, густо-загорелая жилистая рука Романа и ее, бледная и округлая, оказались рядом, и Роман, сравнив их, улыбнулся про себя. Она тоже посмотрела на руки, поняла его и сказала, что загореть этим летом вряд ли успеет, потому что готовится в институт.

— К маме еду, заболела она, а все-таки книги с собой везу: конкурс большой…

— На какой факультет?

— На исторический.

Роман хотел сказать, что он тоже готовится и будет сдавать на механический, но постеснялся и промолчал.

— Какие у вас руки, — вдруг сказала она.

— Какие? — не понял Роман.

— Большие и… твердые, должно быть.

— А… Это в отца, — задумчиво усмехнулся Роман. — Он кузнец у меня. Да и я с железками дело имею.

Она попросила открыть окно, и когда он, сдвигая тугое стекло, перегнулся через нее, то почувствовал, что волосы ее, светлые, с белесым отливом, пахнут так же хорошо, как волосы трехлетнего братишки — Юрки.

Влетевший в автобус ветерок шевельнул ее прическу, мягким жестом она поправила прядь и взглянула в окно. И Роман стал тоже смотреть в окно, где трепетала и вздрагивала под ветром золотистая жатва, а дальше, за полем, плавно кружась, проплывали рощи берез и наискось через них, бок о бок с деревянными телеграфными столбами, прошагнули к горизонту высоковольтные кружевные мачты.