Гниль и руины

Главный продавец, мерзкий шутник по имени Чик, заставил Бенни надеть защитную куртку с длинным рукавом — из суконной ткани на лето, из грубого ворса на зиму — и использовать специальное устройство, имитирующее укус зома мужского пола. Этот механизм не мог прокусить куртку — и тут вступал Чик с разглагольствованиями о силе человеческого укуса, разбрасывался такими терминами, как единица измерения давления, отрыв и выносливость периодонта после разложения, — но сжимал довольно сильно, и в ней было так жарко, что по телу Бенни под одеждой стекали струйки пота. Вернувшись вечером домой, он взвесился, чтобы понять, насколько похудел. Всего на полкило, но лишних килограммов в теле Бенни было не так уж много.

— Вот это вроде ничего, — сказал следующим утром за завтраком Чонг.

Бенни громко зачитал объявление.

— Заполнитель ям. Что это?

— Не знаю, — признался Чонг с набитым ртом. — Наверное, это как-то связано с жаркой мяса.

И совсем нет. Заполнители ям работали в командах, вытаскивали из телег тела мертвых зомов и кидали их в вечный огонь, разожженный у карьера. Почти все зомы на телегах были порезаны на кусочки. Проводившая инструктаж женщина все говорила о «частях» и риске повторного заражения, потом растянула губы в самой неискренней улыбке и попыталась убедить претендентов в плюсах физической подготовки, которую они получат, постоянно поднимая, переворачивая и бросая тела. Затем вдруг закатала рукав и напрягла бицепс. По ее бледной коже рассыпались темные, как старческие пятна, веснушки, а изгиб бицепса напоминал опухоль.

Чонг притворился, что его стошнило в пакет с обедом.

Здесь также предлагали и работу смачивателя пепла. «Мы же не хотим, чтобы прах зомов разнесся по городу?» — отметила веснушчатая мускулистая уродина. А еще предлагали поработать граблями, что, в принципе, даже не надо объяснять.

Бенни и Чонг не дождались конца инструктажа. Сбежали во время показа слайд-шоу улыбающихся заполнителей с серыми конечностями в руках.

Работа мастера по ремонту генератора не вызывала отвращения и не требовала физической подготовки. Когда через несколько недель после Первой ночи выключился весь свет, единственным источником электроэнергии стали ручные переносные генераторы. В Маунтинсайде их было всего около пятидесяти, и Чонг сказал, они остались еще со времен добычи полезных ископаемых в начале двадцатого века. Городской указ запретил создание любых видов генераторов. Из-за сильного религиозного движения, связывающего такую мощь с «безбожным поведением», из-за которого и произошел этот самый «конец», под запретом оказались электронные и сложные механизмы. Бенни все время об этом слышал, и так говорили даже некоторые родители его друзей.

Но парень считал это нелогичным. Мертвые восстали не из-за электричества, компьютеров и автомобилей. А если это так, то Бенни ни разу не слышал логического или здравого объяснения этому. Когда он спросил Тома, брат выглядел несчастным и разочарованным.

— Людям нужны виноватые, — сказал он. — Если они не находят рационального объяснения, то с радостью обвиняют что-то иррациональное. Не зная о вирусах и бактериях, люди считали виноватыми в чуме ведьм и вампиров. Но не спрашивай меня, как городские поставили электричество и другие формы энергии в один ряд с живыми мертвецами.

— Здесь нет ни капли логики.

— Знаю. Но мне кажется, главная причина в том, что, если мы снова начнем пользоваться электричеством и отстраиваться, существа снова станут тем, кем были. И снова запустится этот цикл. Мне кажется, по мнению людей, — если они вообще сознательно думали об этом — это похоже на ситуацию, в которой человек с разбитым сердцем снова пытается влюбиться. Они помнят лишь о силе жестокого разочарования и горя и не могут себе представить, как снова придется пройти через это.

— Но это глупо, — настаивал Бенни. — Это трусость.

— Добро пожаловать в настоящий мир, парень.

С тех пор единственный в городе профессиональный электрик, Вик Санторини, пил каждый день, не просыхая.

Когда Бенни и Чонг пришли на собеседование к парню, содержащему ремонтную мастерскую, он усадил их на крыльцо в тени и дал по стакану холодного чая и мятное печенье. Бенни подумал, что в любом случае согласится на эту работу.

— Ребята, вы знаете, почему мы используем только ручные генераторы? — спросил мужчина. Его звали мистер Меркл.

— Конечно, — ответил Чонг. — Солдаты сбросили на зомов ядерные бомбы, и электромагнитный импульс вырубил всю электронику.

— А еще мистер Санторини теперь всегда навеселе, — сказал Бенни. Он собирался добавить еще что-то язвительное про странную религиозную нетерпимость к электричеству, но лицо мистера Меркла осветила странная улыбка. Бенни закрыл рот.

Мистер Меркл долго улыбался им. Целую минуту. А потом покачал головой.

— Нет, не совсем верно, парни, — ответил он. — Потому что ручные генераторы простые, а прочие механизмы вычурные.

Он тянул гласные, как отдельные слова.

Бенни и Чонг переглянулись.