Детство Бебеля прошло в нищете и лишениях. Еще трех лет лишается он кормильца-отца, бедного чахоточного унтер-офицера. Чтобы найти детям другого кормильца, мать Бебеля второй раз выходит замуж, уже за тюремного надзирателя. Мать с детьми из казармы, где она жила до сих пор, перебирается в здание тюрьмы.
Но через 3 года умирает и второй муж. Оставшаяся без кормильца семья перебирается на родину, в провинциальную глушь, где она живет впроголодь. Бебеля, как бедного, принимают в «школу для бедных», которую он с успехом кончает на 14-м году. Но за год до окончания школы его постигает новое испытание, он лишается матери – последней своей опоры. Круглый сирота, предоставленный самому себе, не имея возможности продолжать образование, Бебель поступает в ученики к знакомому токарю.
Начинается однообразная, каторжная жизнь. С пяти часов утра до семи вечера Бебель проводит в мастерской. Некоторое разнообразие вносят в его жизнь книги, чтению которых он посвящает все свободное время. Для этого он записывается в библиотеку на те 5—6 копеек в неделю, которые зарабатывает, таская воду для своей хозяйки ежедневно утром, до начала работы.
Очевидно нищета и лишения не только не разбили Бебеля, не только не убили в нем стремления к свету, а наоборот – еще больше закалили его волю, усилили жажду знаний, зародили в нем вопросы, ответы на которые жадно искал в книгах.
Так в борьбе с нуждой вырабатывался будущий неутомимый борец за освобождение пролетариата.
На 18-м году Бебель кончает срок ученичества и вступает в жизнь самостоятельным токарем. На 20-м году он уже присутствует на собрании рабочих в Лейпциге и слушает речи рабочих-социалистов. Это было первое собрание, где Бебель встретился лицом к лицу с рабочими ораторами. Бебель не был еще социалистом, он сочувствовал либералам, но он искренне радуется самостоятельному выступлению рабочих, он им завидует, у него разгорается желание сделаться таким же, как они – рабочим оратором.
С этого времени у Бебеля начинается новая жизнь – у него есть уже определенный путь. Бебель проникает в рабочие организации и усиленно работает в них. Скоро он делается влиятельным, его выбирают в комитет рабочих профессиональных союзов. Работая в союзах, он борется с социалистами, действует заодно с либералами, но, борясь с социалистами, он постепенно убеждается в их правоте.
На 26-м году он уже социал-демократ. Известность Бебеля растет так быстро, что через год (1867 г.) его выбирают председателем комитета союзов и первым депутатом от рабочих в парламент.
Так Бебель, борясь и побеждая, преодолевая шаг за шагом окружающие его препятствия, – выбирается, наконец, из рабочих низов, превращается в вождя борющихся рабочих Германии.
С этого времени Бебель уже открыто выступает за Социал-демократию. Его ближайшая цель – война с либералами, высвобождение рабочих из-под их влияния, объединение рабочих в свою рабочую Социал-демократическую партию.
Бебель достигает своей цели в следующем, 1868 году, на Нюренбергском съезде. Умелая беспощадная атака со стороны Бебеля на этом съезде повела к тому, что либералы потерпели полное поражение, а на развалинах либерализма родилась Германская Социал-демократия.
Освобождение рабочих может быть делом лишь самих же рабочих, говорил Бебель на съезде, поэтому рабочие должны порвать с буржуазными либералами и объединиться в собственную рабочую партию, – и громадное большинство съезда, вопреки кучке либералов, повторяло за ним великие слова Карла Маркса.
Для полного освобождения рабочих необходимо, чтобы рабочие всех стран объединялись, говорил Бебель, поэтому надо присоединиться к Международному Товариществу Рабочих, – и большинство съезда единодушно повторяло за ним слова великого учителя.
Так родилась Соц. – Дем. Рабочая Партия Германии. Бебель был ее повивальной бабкой.
С тех пор жизнь Бебеля сливается с жизнью Партии, его печали и радости – с печалями и радостями Партии. Сам же Бебель делается любимцем и вдохновителем германских рабочих, ибо, товарищи, нельзя не любить человека, который так много сделал для того, чтобы поставить рабочих на собственные ноги, освободить их от опеки буржуазных либералов и дать им собственную Рабочую Партию.