Для очистки совести я поискал Смайта-Карсона в телефонной книге. И не обнаружив там оного, ничуть не удивился.
Бывают ночи, когда я завидую тем, кто спит. Я не сплю с самой Второй-с-половиной мировой войны, когда осколок северокорейского снаряда попал мне в голову и повредил, как сказали врачи, сонный центр, после чего я впал в состояние перманентной бессонницы. Мне тогда было восемнадцать, и сегодня я уже и не помню, что такое сон.
В последние годы ученые с удвоенной энергией занялись проблемой сна. Они стали допытываться, почему и зачем люди вообще спят, какова роль сновидений в жизни человека, и что происходит, когда человек лишен сна. Наверное, я бы мог ответить на кое-какие их вопросы. Например. Когда человек лишен сна, он начинает ввязываться в безнадежные политические авантюры, изучать десятки ненужных иностранных языков, есть по пять-шесть раз в день и превращает свою жизнь в вереницу фантастических событий, которые в жизни других людей происходят только во сне. Вероятно, так бывает не со всеми жертвами перманентной бессонницы, но так происходит по крайней мере с одной известной мне жертвой перманентной бессонницы, и надо сказать, в общем и целом я вполне доволен своим состоянием. В конце концов, на кой черт убивать восемь часов ночного сна, если при разумном подходе можно с таким же успехом убить целых двадцать четыре часа бодрствования?
Но бывают, бывают дни, когда сон кажется мне желанным благом, потому что он и только он дает эффективный способ скоростного перемещения из одного дня в другой при отсутствии возможности достойно убить время в промежутке. Это был как раз один из таких дней. Найджел и Джулия удалились каждый в свою спальню. В Лондоне у меня не было никого, с кем мне бы хотелось встретиться. А охота за Смайтом-Карсоном и «Каррадейн-импортс» прервалась до утра. Тем временем…
Тем временем что?
Тем временем я принял ванну, побрился, надел чистую (ну, скажем так, мало надеванную) одежду, выпил чаю с молоком и пожарил себе яичницу с беконом, почитал сборник лучших пьес за 1954 год (ну уж если это лучшие, то каковы же остальные?), а потом лег на пол и проделал двадцатиминутный курс йоговских упражнений для спинных мышц. Этот курс предполагает последовательное напряжение и расслабление различных групп мышц спины вкупе с очищением сознания посредством серии медитаций. Очищение сознания на этот раз прошло без особых усилий, потому что мой мозг и так был почти пуст.
Потом я прочитал полсотни страниц какого-то раннего романа Эрика Эмблера — до того места, когда я вдруг вспомнил, чем все закончится. Потом мне на глаза попался утренний номер «Таймс», уже прочитанный накануне. И хотя одного раза было вполне достаточно, я нашел раздел кроссвордов, потом шахмат и бриджа, потом перешел к новостям садоводства, и наконец раскрыл полосу частных объявлений. Прочитав половину первой колонки, я вдруг поймал себя на догадке, что мне почему-то стоит внимательно прочитать все эти объявления, и где-то в середине третьей колонки я наконец понял, почему.
ЕСЛИ ВЫ ЖЕНЩИНА не старше 40 лет, не замужем, интеллектуалка, любите приключения и путешествия, не упустите уникальную возможность! Никому не показывайте это объявление. Обращайтесь лично в компанию «Пензанс экспорт». Пелэм-корт, 31. Марлибоун.
— Ясное дело, это опять Смайт-Карсон! — изрек утром Найджел. — Текст аналогичного содержания, а? С той только разницей, что он уже не обещает щедрого денежного довольствия и…
— …и сменил название фирмы. «Пензанс» вместо «Каррайдан»! — поделилась своим наблюдением Джулия.
— Можно не сомневаться, — продолжал Найджел, — что теперь он не Смайт-Карсон, а кто-то еще…Снял новый офис, хотя в том же районе. Мэрилбоун. Я правда не знаю, где находится Пэлем-корт. Ты не в курсе, Джулия? Что, Эван?
— Я уже ходил туда сегодня ночью, — признался я.
— И поцеловал замок, да?
— Да. Дверь подъезда была заперта.
Чего и следовало ожидать. Я прочитал это объявление в три тридцать утра, и мне нужно было убить целых четыре часа до того, как проснутся Найджел и Джулия — вот мне и пришла в голову мысль сходить по указанному адресу. Знаете, бывают моменты, кода бессмысленные действия предпочтительнее осмысленного бездействия.
— Выходит, этот мошенник…
— … снова взялся за старое! -закончил я.
— Интересно, чем же он занимается?
Я встал.
— Чем бы он ни занимался, я это скоро выясню. И я выясню также, что случилось с Федрой, и…
— Но как?
Я бросил на Джулию иронический взгляд.
— Ну, наверное, спрошу у него!
— А ты не боишься, что он жук?
Вопрос застал меня врасплох.
— Извините, ребята, я что-то не догоняю. Вы хотите сказать, жулик? — спросил я озадаченно.
— А, ну да…
Два братских народа, подумал я печально, разделены Берлинской стеной единого языка.
— Уверен, — продолжал Найджел, — что он занимается какими-то грязными делишками.