Времени нет. Налить кофе из автомата, и снова сесть за работу.
Все уходят, офис пустынен, но Альберту домой нельзя. «Мне нужен расчёт», — гремит голос шефа. — «Где он?». Альберт торопится. Формулы, вычисления, снова формулы. Лоб горяч, мозг кипит. «Нужно закончить, непременно, сегодня», — вертится в голове. Время близится к полуночи. Скоро закончит движение транспорт, надо спешить. Альберт отправляет шефу расчёт и торопится домой. Нет уверенности в том, что работа выполнена верно, нет удовлетворения от труда, лишь рой цифр и вычислений в голове.
Альберт приходит домой и валится на кровать. Он открывает глаза только когда звук будильника пронзает своим звуком пространство. Шесть утра. Надо бежать на работу. Встать, привести себя в порядок, выпить кофе и в путь. Серые улицы многолюдны. Люди один за другим выходят из подъездов и сливаются в общем, едином потоке. Протиснуться в транспорт, попытаться занять место у окна. Громадные однотипные дома, бетонные тротуары, дорога — вот весь пейзаж. Хочется спать. Альберт прислоняет голову к окну и закрывает глаза, он чуть было не засыпает. Тряска возвращает его к действительности.
Он успевает вбежать в офис за одну минуту до начала рабочего дня.
«Это никуда не годится!» — ревёт на него шеф, возвращая расчёт. — «Всё надо переделать сегодня к шести вечера.»
Альберт хватается за работу. Снова формулы, цифры, формулы. Надо всё перепроверить, рассчитать заново.
Шеф подгоняет. Сегодня нет времени даже выпить кофе, начинает болеть спина. Хочется всё бросить и уйти домой, но нельзя, поэтому Альберт трёт покрасневшие от напряжения глаза и снова принимается за работу. Сказать, что она интересна? Нет, она однообразна, сложна, нудна. Она не оставляет сил и времени, чтобы подумать о себе, о своих желаниях, не допускает в голову посторонние мысли. Только цифры, формулы, вычисления. К шести часам расчёт готов. Шеф грозен, недоверчиво просматривает цифры. Отпускает. Можно отправляться домой. По дороге Альберт успевает зайти в какую-то забегаловку, съедает сэндвич, выпивает кофе. Долгий путь домой по темнеющим в сумерках улицам в толпе таких же, как и он горемык. Все молчаливы, задумчивы, угрюмы. Дома хватает сил лишь на то, чтобы съесть ещё один сэндвич и уснуть.
И вот уже снова мерзкий звук будильника. Шесть утра. Подъём, ванная, кухня, кофе. Как же хочется спать, но нельзя. Натянуть на себя рубашку и брюки, выйти на улицу и снова стать одним из тех, кто в серых проблесках начинающегося дня спешит на работу. В голове вертятся цифры, формулы, расчёты.
«Переделать!» — кричит утром шеф. — «Входные данные изменились».
Всё заново, голова кипит. Кажется, мозг Альберта скоро взорвётся от напряжения. Голова! Альберт обхватывает голову руками, ему кажется, что у него жар.
Нет ни одной свободной минуты. Время торопит. Надо думать, постоянно думать. Решать задачу за задачей, проверять, начинать заново. Иногда кажется, что жизнь — это кошмар. Хочется одного — уснуть.
Звук будильника, дорога, работа, сон. Каждый день, изо дня в день одно и то же.
Вечер, Альберт отправляется домой. Поздно, снова пришлось задерживаться, чтобы закончить расчёты. Сесть в транспорт, занять место у окна. Глядя на темноту за окном, думается лишь о том, что такая жизнь невыносима, скучна. Мозг всё время занят, но ни одна из решённых задач не приносит удовлетворения. Где оно — счастье? Прислонившись к стеклу окна, Альберт не замечает, как его охватывает дремота. Он выходит на своей остановке и его ноги погружаются в песок. Мягкий, белый он приятно обволакивает ступни и греет их своим теплом. Над головой колышут резными листьями пальмы, лазурное море плещется здесь же, совсем рядом. Это всего лишь сон. Альберт открывает глаза, его остановка, пора выходить. Вокруг лишь серый бетон. Он бредёт по твёрдому покрытию тротуара, шаги его усталых ног тяжелы. Открыть дверь домой, свалиться на кровать. Неужели эту жизнь не изменить? Кто поможет? «Покой, хочу покоя», — шепчет Альберт.
Альберт просыпается, когда солнечный луч, проскользнув по потолку, начинает щекотать его щёку. День светел, ясен, чист. За окном колышут листьями пальмы и своими резными листьями просятся в дом. Альберт вскакивает и выбегает из бунгало. Ноги его погружаются в мягкий, похожий на муку песок. «Сон», — думает Альберт. — «Опять сон». Но как же он хорош. «Не просыпайся, пусть подольше продлится», — приказывает себе Альберт. Он садиться в шезлонг на террасе и замирает, боясь своим неловким движением разрушить это видение. Но это не сон. Песок под ногами тёпл, бриз нежно дотрагивается до кожи. Бирюзовый океан совсем рядом. Альберт погружается в него и чувствует, как вода, держит его, подставляя его измученное, уставшее тело солнцу. Альберт закрывает от удовольствия глаза.
— Альберт, Альберт, вы слышите меня? — раздаётся откуда-то голос.
Альберт торопиться открыть глаза. Рядом никого нет.
Барахтаясь, Альберт пытается как можно быстрее выйти на берег. Садится, дышится тяжело.
— Нам надо поговорить, — снова раздаётся голос.
Вокруг никого.