Ежегодно в мире производится порядка 400 млрд квадратных метров текстиля – достаточно, чтобы покрыть всю Великобританию двойным слоем[28]. По подсчетам специалистов Массачусетского технологического института, 15 процентов всего произведенного текстиля, то есть 60 млрд квадратных метров, приходится на отходы производства – это обрезки ткани после кроя, так называемый pre-consumer waste.
Что происходит с такого рода отходами – неизвестно. Но мне вспоминаются снимки, сделанные в Камбодже, на которых запечатлена свалка текстильных отходов с местных швейных фабрик. Ужасающее зрелище!
Самое интересное – такие отходы идеально подходят для создания новых вещей, и некоторые бренды уже сегодня используют обрезки с собственного производства и забирают остатки ткани у швейных фабрик, чтобы превратить их в новые классные вещи.
Запланированное устаревание вещей
Наверняка вам знакомо это чувство: пользуетесь любимым смартфоном уже пять лет, но он все чаще начинает зависать, некоторые приложения не обновляются, потому что операционная система устарела, да и аккумулятор вы уже меняли… В итоге вы сдаетесь и покупаете новую модель в надежде, что она проработает дольше, но проходит в лучшем случае еще пять лет, и все повторяется. Эта ситуация повторяется и с любой бытовой техникой и электроникой, да в принципе с любыми товарами, включая одежду и обувь. Раньше вы могли десять лет носить одни джинсы конкретного бренда – и с ними ничего не происходило. Теперь же вы покупаете джинсы того же самого бренда, но через год-полтора они приходят в негодность. С вами такое случалось? Если да, поздравляю – вы столкнулись с запланированным устареванием.
В моей жизни самым большим разочарованием стал известный датский бренд обуви, когда-то горячо мной любимый. Несколько лет назад мужу пришлось избавиться от ботинок этого производителя, которые он носил 13 лет, – не выдержала подошва. Однако вся купленная впоследствии обувь бренда превратилась в сплошное разочарование – и это, заметьте, при правильном уходе. Последней каплей стали ботинки, порвавшиеся через три недели после покупки.
Уверена, похожая история есть у каждого из вас. А все потому, что запланированное устаревание вещей – вполне привычная практика для производителей. Было время, когда вещи делали на века, сейчас же срок эксплуатации товаров намеренно укорачивают, чтобы вынудить нас покупать снова и снова. Производитель может ограничить срок эксплуатации напрямую (вещь просто перестанет работать) или использовать непрямые способы. Модные бренды прибегают ко второму варианту: они заставляют нас следовать за трендами (меняем на новое все, что «вышло из моды») и используют некачественные материалы, чтобы вещь быстрее выходила из строя. Например, в случае с брендом обуви я обратила внимание на то, что у многих моделей подошва была некачественной.
Зачем производители это делают? Главная причина – получение прибыли. Согласитесь, лучше каждые год-два продавать новую вещь с ограниченным сроком эксплуатации, чем делать одну, которая прослужит десять лет. При этом запланированное устаревание вредит природе: на производство новых изделий расходуются ресурсы и энергия, устаревшие товары заканчивают свою жизнь на полигонах, но даже если их отправляют на переработку, энергия и новые материалы для производства все равно нужны.
Перепроизводство
Главный принцип фаст-фэшн – создавать как можно больше дешевых вещей. Стремясь удовлетворить потребности покупателей в новизне, модные бренды производят намного больше товаров, чем способны продать. Так, например, летом 2018 года шведский бренд
Каждый год в мире производится порядка 150 млрд предметов гардероба[30]. Из них, по подсчетам