Гардероб наизнанку. Как индустрия моды уничтожает планету и для чего нужно вывернуть свой шкаф

Сегодня мы покупаем в два раза больше одежды, чем 20 лет назад, а носим ее в два раза меньше^[1]. Каждую секунду на свалку или в печь отправляется один грузовик с вещами. Ежегодно для производства одежды используется 108 млн тонн невозобновляемых ресурсов^[2]. Современная мода расточительна, она загрязняет окружающую среду. Но с чего же все началось? Как модная индустрия превратилась в одного из главных виновников экологического кризиса?1.1. Маленькое «бумажное» платье

Чтобы ответить на этот вопрос, давайте заглянем в недалекое прошлое. Всего лишь пару веков назад произошла промышленная революция, в результате которой мы перешли от ручного труда к машинному производству. В первой половине XIX века в Европе была запатентована первая в мире швейная машина, что поспособствовало увеличению количества производимой одежды и падению цен на нее^[3]. Если раньше одежду шили на заказ, с появлением первых фабрик ее стали изготавливать оптом, одну модель в нескольких разных размерах. Правда, в те времена позволить себе вещи фабричного производства могли только люди из среднего класса. Более бедное население продолжало шить одежду самостоятельно^[4]. На тот момент фабричные вещи ассоциировались с высоким качеством. Их моделировали таким образом, чтобы предмет гардероба прослужил владельцу верой и правдой не один десяток лет.

Ситуация начала меняться в середине XX века, когда среди молодежи США и Европы стал расти спрос на дешевую одежду. Это был своего рода протест против традиционных ценностей. Чтобы удовлетворить этот спрос, модные бренды предложили потребителям в буквальном смысле одноразовые вещи.

Взять хотя бы «бумажные» платья, популярные в конце 1960-х. Первое такое платье в 1966 году представила Scott Paper Company^[5]: его продавали за один доллар и использовали как маркетинговый инструмент для продвижения основной продукции компании – туалетной бумаги, бумажных полотенец и салфеток. Идею быстро подхватили: спустя год другая компания, Mars Manufacturing, выпустила около 100 тыс. «бумажных» платьев, превратившись в ведущего производителя необычного предмета гардероба. Вскоре в продажу поступили брюки, белье и другая одежда из этого материала.

Купить «бумажную» одежду можно было практически везде – от аптеки до продуктового магазина. Ее популярность оказалась настолько велика, что она пересекла океан и оказалась в Великобритании – модные «бумажные» куртки носили «Битлз». Кстати, на деле «бумажные» платья были далеко не бумажными. Они на 93 процента состояли из целлюлозы и на 7 – из нейлона.

Спрос на дешевую одежду привел к тому, что уже с 1970-х в развивающихся странах стали открываться огромные текстильные фабрики, предлагавшие производителям одежды из США и Европы сэкономить миллионы на переносе производства к ним^[6]. У модных компаний появилась возможность тратить меньше, а производить больше, чтобы оперативно отвечать на запросы потребителей, которые хотели выглядеть стильно, но не были готовы платить сотни долларов за наряды от известных дизайнеров. Так была подготовлена почва, на которой в конце 1980-х – начале 2000-х расцвела быстрая мода.

1.2. Что такое быстрая мода?

Быстрая мода (fast fashion, фаст-фэшн) – это бизнес-модель, которую используют масс-маркет-бренды: они копируют изделия, воспроизводят модные тенденции брендов более высокого сегмента и предлагают потребителям собственные коллекции по низким ценам, обновляя ассортимент несколько раз в сезон.

В основе быстрой моды лежит концепция Quick Response («быстрый ответ»), появившаяся в США в 1980-х^[7] с целью улучшить производственные процессы таким образом, чтобы сократить время на производство товаров. Вещи, разработанные с учетом новых тенденций, представленных на неделях моды, изготавливаются быстро и продаются недорого, чтобы обычный потребитель мог позволить себе модную одежду по низким ценам.

Пионером быстрой моды принято считать испанский бренд Zara, принадлежащий концерну Inditex (в него входят бренды Bershka, Massimo Dutti, Oysho, Pull&Bear, Stradivarius и Zara Home). Его основатель Амансио Ортега в 1975 году открыл в Испании свой первый магазин, где продавал недорогие копии дизайнерских вещей. К 1985 году у Zara был уже сорок один магазин и семь производственных филиалов^[8]. Ортега нанял специалистов по компьютерным технологиям и сотни дизайнеров, благодаря которым бренду удалось в разы сократить сроки выпуска новых коллекций.