Гадёныш

– Погибло, видишь, у него ствол сломался пополам, – я показала на остаток в горшке. – А почему ты ушел с коврика, ты знал, что оно упадет?

– Нет.

– Но ты же играл, а потом встал и ушел. Почему?

– Просто так.

Я недоверчиво смотрела на него какое-то время, ждала, что он расскажет что-то, но ребенок молчал. Сходила за пакетами из супермаркета, они более плотные, нежели обычные мусорные, да и к тому же их накопилось такое количество, что нужен был второй пакет для пакетов.

Глеб заглянул в комнату и ужаснулся, но все целы, не считая растения, так что он быстро успокоился. Он обнимал сына, пока я, намотав по несколько тряпок на руки возилась с цветком. Мы засунули пахиподиум в пакеты вместе с горшком, уколовшись не единожды. К тому же растение довольно ядовитое, если его сок попадет на слизистые раны или не дай бог внутрь, то хорошего мало, в перечне слепота, столбняк, нервно-паралитическое действие, остановка сердца.

Мы оставили пакеты на лестничной клетке, скатали ковер, который решили отнести в химчистку, Глеб с Митей ушли в нашу комнату, пока я драила пол и подоконник на всякий случай, открыв окно для проветривания. Я протирала стену, а сама думала, почему он так смотрел на цветок? Он знал, он же знал?! Не уверена, но со стороны это выглядело именно так.

Около десяти я пошла укладывать Митю, предварительно искупав. Хотела просто выключить свет без вечернего чтения, но он попросил, и я не смогла устоять. Он устроился рядом со мной и внимательно слушал, перебивая, если ему было что-то не понятно, совсем как раньше. Задавал кучу вопросов, и снова стало казаться, что все нормально. Он усыплял мою бдительность, и у него это хорошо получалось. Мы закончили читать небольшую книгу, и он побежал к шкафу, чтобы выбрать следующую.

Я не удивилась, когда он принес «Три веселых зайца», детям нравится читать несколько раз одну и ту же историю, но, когда Митя стал задавать вопросы, мне стало не по себе. Я остановилась, во рту пересохло, сердце забилось, если каждый раз рядом с ребенком я буду испытывать стресс, то скоро мне понадобится врач.

– Мы же читали эту книгу, – осторожно начала я.

– Не помню, – лишь пожал плечами Митя.

– Но как же? Это было всего два три назад! Тебе же понравилось.

– Давай еще раз почитаем.

– Как зовут этого зайца? – решила я проэкзаменовать ребенка.

– Зайчик.

– Имя его как? – наверное, я не могла ориентироваться на память ребенка, которому не было трех лет, но я была уверена, что забыть всю книгу он просто не мог.

Митя так и не ответил, я начала читать, но чем дальше читала, тем больше убеждалась: этот мальчик слушал истории впервые. Возможно, другая мать на моем месте не обратила бы внимание на подобные мелочи, но только не я. Мне стало нехорошо, я закрыла книгу.

Вы бы никогда не заметили, что с ним что-то не так, он был как настоящий. И это не последствия тех белых таблеток, что я принимаю трижды в день, дабы избежать истерии и депрессии, нет. Передо мной был кто-то другой, выглядящий так же, а может, это и не было человеком. Заявляю это, находясь в трезвом уме и твердой памяти, но поняла, что не могу называть его Митей. Я решила, что это предательство по отношению к моему любимому мальчику, словно я пыталась его заменить любым другим.

Но откуда появился кукушонок, и что с моим сыном? Кто способен ответить на вопрос?

– На сегодня все, поздно, пора ложиться.

– Спокойной ночи, мамочка.

– Спокойной ночи, М… – но я осеклась, это имя ему не принадлежит. На людях, конечно, я не смогу называть его иначе, но, когда мы наедине, никто меня не заставит дарить ему это имя. – Дима, – сориентировалась я и криво улыбнулась. Конечно же Дима – это выход. Вторая сторона одной медали. Он не должен ни о чем догадываться, пусть для него все будет хорошо.

– Но я Митя.

– Нет, – с нажимом сказал я, – Дима. С этого дня ты – Дима.

– Хорошо, мамочка.

В этом я отказать не имела права, пусть называет, как хочет. Я погасила верхний свет, оставив ночник, и собралась выйти.

– Мамочка, не уходи, – его голос такой робкий в полутьме. Я никогда не оставляла его, пока не уснет, всегда лежала рядом. Сейчас же хотелось сбежать, но я пересилила себя, я не знаю, кто рядом со мной, но он ребенок, по крайней мере ведет себя именно так. Я легла поверх одеяла и положила на него руку.