Фронтовик стреляет наповал

Приемщик в застиранной солдатской гимнастерке с пустым левым рукавом, с медалью «За отвагу» на груди, погасил в пустой консервной банке папиросу.

– Слушаю.

– Эта квитанция, вернее – обрывок ее вам не знаком?

Приемщик очки на нос надел, присмотрелся.

– Наша квитанция. Нам бланки в управлении выдают. Цифры наши и штамп.

Андрей от радости едва не заорал «ура».

– Мне бы узнать, кому и когда выдавалась квитанция.

– Долго, но можно. У нас учет строгий, как-никак деньги. А налоги мы платим исправно. А что случилось-то?

Врать Андрею не хотелось, но пришлось.

– Авария. Труп неопознанный, без документов. Только квитанцию в кармане обнаружили, вернее – обрывок. Человека установить надо. Наверняка в семье беспокоятся, куда пропал человек?

– Дело благородное, поможем.

Одной рукой приемщик выудил из-под стола две толстые кассовые книги.

– Вы смотрите эту, а я другую, – сказал приемщик. – Сверяйте последние четыре цифры, так быстрее.

Прошел час. От цифр у Андрея уже в глазах рябило. И вдруг приемщик воскликнул:

– Есть!

Повернул гроссбух к Андрею, ткнул пальцем. Точно, цифры сходились. Квитанция была выдана 19 сентября некоему Лотошину А. Б., проживающему в проезде Коммунаров, дом 7, квартира 5. Андрей адрес записал, с приемщиком раскланялся.

– Не благодари, парень, святое дело делаешь. Не должно быть безымянных погибших, – молвил увечный воин.

– Только о том пока никому. Вдруг квитанция не его, случайно в карман попала?

– Понимаем, молчок!

Приемщик взял в рот папиросу, ловко одной рукой чиркнул спичкой, прикурил. Андрей вышел на улицу. Удача! Повезло, так быстро на фигуранта выйти. Шел на городскую площадь, к месту встречи с Николаем, окрыленный. Начальник угро уже топтался у мотоцикла, разглядывал прохожих. Андрей еще издали показал ему большой палец.

– Ты бы хоть, Андрюша, лимон съел. Уж больно физиономия довольная. Догадаюсь с первого раза. Нашел?

– Установлены данные по квитанции, в мастерской инвалидной артели.

– Хвастай.

– Некий Лотошин А. Б., проживает в проезде Коммунаров.

– Нет у меня Лотошиных в списке, как и адреса такого, – огорошил Николай. – Узнал я в узле связи. Оба звонка в один дом, на улице Карла Маркса. Я уже успел в паспортном столе побывать. Бабуля там живет, божий одуванчик.

– Значит, едем к этому Лотошину.

– Не к нему, с соседями поговорим, с управдомом или в жилконторе. Кто такой, чем дышит?

Начали с жилконторы. Толком там ничего сказать не смогли.

– По жировкам платит исправно, соседи на него не жалуются. Больше ничего сказать не можем. Каждого разве упомнишь?

– Как управдома найти?

– Если не торопитесь, подождите, он сам с минуты на минуту подойти должен.

Не успели оперативники заскучать, как появился управдом – мужчина в гражданском, но с военной выправкой, явно бывший кадровый военный. После войны прошло большое сокращение армии.

– Слушаю вас, товарищи! – кивнул он, когда Николай показал удостоверение.

– Нам бы о Лотошине узнать.

– Из пятой квартиры? – уточнил управдом. – Чем же он мог милицию заинтересовать? Пенсионер, часто болеет, живет с женой, вредных привычек не имеет.

– А какой он из себя?

– Мужчина крупный, при теле. Раньше в шахте работал, проходчиком. С легкими у него что-то.

Каждое слово управдома разрушало версию оперов о Лотошине-преступнике.

– Сколько ему лет?

– Точно не скажу, но за шестьдесят.

Оба оперативника испытали сильное разочарование. Но Николай был упорен. Как-то обрывок квитанции связан с Лотошиным.

– Дети у него есть?

– Двое. Дочка замужем, живет отдельно, по-моему, в Бронницах. Сын не женат, живет в Железнодорожном.

– Сколько лет, где работает? – ухватился за ниточку Николай.

– На вид лет тридцать восемь – сорок. А работает… дай бог памяти… не вспомню. Культурный, всегда при встрече здоровается.

– Как его звать?

– Андрей Андреевич.

Николай выразительно посмотрел на Андрея, мол, зацепка появилась. Попрощались с управдомом, вышли на крыльцо.

– Едем на проезд Коммунаров?

– Зачем отца-пенсионера пугать? Вдруг сын ни при чем? Давай-ка, Андрей, в Железнодорожный скатаемся. Недалеко. В паспортный стол, потом к участковому заглянем, заочно прощупаем. Будет интерес, встретимся лично.

– Главный вопрос – есть ли у сына алиби на двадцать третье декабря, когда кража была.

– Вот и узнаем.

Опять езда на мотоцикле по морозу. Пока доехали, окоченели оба. Где паспортный стол, Николай знал, подкатил к нему. Быстро по фамилии узнали адрес и прочие данные. Оказалось, работал Лотошин в поселковом Доме культуры. Не был тогда Железнодорожный городом и входил в состав Балашихинского района. Нашли участкового милиционера в пункте милиции.

– Лотошин? – переспросил он. – Не знаю такого. Поселок большой, в основном рабочие, железнодорожники. Кто бузит, выпивает, тех знаю.

– По данным паспортного стола – в поселковом Доме культуры.

– Так это рядом, можно пройти.

Здание Дома культуры старинное, вероятно, бывшее владение купца или дворянина. Большой холл – бывшие сени. Вахтер у входа сразу привстала со стула.

– Вы к кому?

– Нам бы поговорить с директором.

– Направо по коридору, на двери табличка.