Формула смерти

Когда Кулагина уехала на «волге» ректора МГУ в гостиницу «Пекин», где она тогда проживала, и все разошлись, мой друг, физик №, взял меня и Рэма Викторовича под руки и повел к себе домой. Дома у него никого не оказалось. Сбросив пиджаки и расстегнув ворота рубашек, мы уселись на старинный кожаный диван, и с полчаса молчали. Потом Рэм Викторович спросил меня, правда ли, что гипнотизировать могут все и что дело все в технике? Я сказал, что на кафедре психотерапии В.Е.Рожнова в год практике гипноза обучают до 300 курсантов из разных городов и других населенных пунктов страны. Но добавил, что петь тоже могут научиться все, а Шаляпин был один! «Я так и думаю», – ответил Хохлов. Потом он, словно вспомнив, что я еще и аспирант МГУ, сказал: «Переходите ко мне. Мы начинаем интересные разработки по голографии. Если не получится из Вас настоящий физик, то уж директором нового завода по производству телевизоров с плоским экраном, непременно будете! А что Ваша философия, когда даже Маркс порол чушь!» Я напрягся, слыша от ректора МГУ такие слова о Марксе. А он пояснил: «Разве человеческие отношения можно свести к формуле «товар – деньги – товар»? Кстати, деньги – изобретение финикийцев – самого несимпатичного народа за всю историю человечества. А вторая формула Маркса, что «деньги – эквивалент всех ценностей»? Разве можно за все золото мира купить хоть одну лишнюю секунду жизни?». Лицо Рэма Викторовича была мрачное, отчужденное, смотрел он себе на руки, словно разглядывал свои большие, аккуратно подстриженные ногти. Нависла тяжелая пауза. Тогда мой друг, физик № сказал; «И Энгельс тоже отморозил! «Жизнь, видите ли, по Энгельсу, существование белковых тел!» При этих словах Рэм Викторович вдруг кладет мне руку на плечо и, смеясь, говорит: «Я обязательно приду на Вашу защиту. Прослежу, чтобы Вы защищались, когда я буду в Москве. И непременно задам Вам вот этот вопрос, коль Вы изучаете сознание; «Представьте, что все люди на Земле уснули. Что будет с общественным сознанием?» Но я уже не слушал ректора, вдруг поглощенный его высказыванием, что за все золото мира нельзя продлить жизнь ни на секунду. В моей голове был настоящий круговорот мыслей и лиц, живых и мертвых. «Формула смерти!» – ответил я громко и соскочил с дивана. «Что – формула смерти?» – не понял мой друг физик №. «А то, что дни каждого живущего на земле сочтены! Вот что!»… Вот впервые я произнес «формула смерти». Потом, в различных статьях и публичных выступления, в разных странах, рассказывая о том, когда и при каких обстоятельствах впервые произнес «формула смерти», я всегда вспоминаю Рэма Викторовича Хохлова, ибо это было при нем. Тогда же мы быстро договорились, что «если есть формула смерти, то ее можно математически вычислить». Физики сразу предложили мне несколько вариантов. Один я потом включил в свою кандидатскую диссертацию, показав предварительно Хохлову. Он одобрил. Но мой научный руководитель, профессор Давид Израилевич Дубровский, категорически против был «подобной мистики» и заставил меня выбросить из диссертации и реферата главу о «формуле смерти».

Спустя четверть века, когда «формула смерти» была уже у многих на устах, в разных концах Света, главный редактор издательства «Варгус», где выходил мой учебник по «Социальной медицине», также настоял на «сокращении рукописи за счет главы о формуле смерти». Тогда я решил написать отдельную книгу о формуле смерти.

Рэм Викторович Хохлов погиб в Альпах, спасая своего проводника. Замерз. В 1977 году. Он сдержал свое слово и пришел на мою защиту. Для этого, мне пришлось кандидатскую диссертацию защищать в докторском ученом совете. Я прошел без черных шаров, и во всех документах, по ошибке было написано, что мне присуждается ученая степень доктора философских наук. Давиду Израйлевичу Дубровскому, моему научному руководителю, пришлось лично приложить немало усилий, чтобы исправить все документы и переименовать докторскую степень на кандидатскую. Его раздражала моя дружба с физиками, ибо он считал, что у меня сугубо философское мышление.