Формула ЧЧ

Вот тебе и на! А где же Славка? Улица была пустынной, никого. Только мимо прогрохотал грузовик с углем. Неужели ушел, не дождался? Не может этого быть! Лера ещё огляделась, даже наверх посмотрела, будто Славка мог оказаться на крыше.

Над её головой в окне первого этажа метнулась тень, послышался стук чего-то опрокинутого. В окно высунулась растрепанная седая женщина, заголосила на всю улицу:

— Помогите, спасите! Проглотил, проглотил, помирает…

Женщина кричала так страшно, что у Леры захолонуло сердце. Откуда-то появились усатый управхоз и дворник, от проспекта, придерживая на боку кобуру пистолета, бежал милиционер. А женщина в окне вопила истошным голосом:

— Спасите, милые! Задыхается, помирает…

Управхоз и милиционер бросились в парадную, взбежали по ступенькам, и Лера за ними. Дверь квартиры была раскрыта, в комнате поперек кровати лежал ребенок; его тело в короткой рубашонке выгибалось и подпрыгивало, словно в него была вставлена пружина, пальцы на ручонках растопырены, лицо посинело.

— Что он проглотил? — быстро спросил милиционер.

— Игрушечку! Шарик такой пластмассовый, беленький…

— Черт с ним, что он беленький! — гаркнул управхоз. — «Скорую» надо. Телефон есть?

— Есть вон в той комнате!..

— Так чего ж сразу не вызвали? Эх, вы…

Бабка бестолково металась у кровати, причитала, захлебываясь слезами.

Лера не могла отвести взгляд от ребенка; он бился уже слабее, пальчики на руках вздрагивали, глаза закатывались…

В соседней комнате милиционер яростно щелкал телефонным диском, кричал в трубку, зычно повторял адрес. Наконец они с управхозом вернулись в первую комнату и… не нашли там никого.

На кровати белела смятая простыня, подушка валялась на ковре…

Веселый шофер Гриша Бубликов гнал свой самосвал с углем в последний рейс. Стрелка спидометра на щитке приборов показывала 50 — наивысшая разрешенная для грузовиков скорость, а стрелки часов — всего ещё только четверть одиннадцатого. Как тут не веселиться? На целый час раньше вернется домой к жене и дочурке. И между прочим, две ездки сверх плана сделаны.

Город наплывал ровными рядами фонарей, шурша проносились встречные автомобили, мелькали неоновые вывески магазинов. Оживленный проспект остался в стороне; Гриша свернул в пустынную боковую улицу. Прибавить скорость, что ли? А вдруг автоинспектор вынырнет, откуда ни возьмись? Нет, пожалуй, не стоит…

И хорошо, что Гриша не прибавил скорости: внезапно в свете фар мелькнули старуха и девочка с поднятой рукой. Гриша едва успел бросить педаль газа и давнуть на тормоз. Тяжелый самосвал споткнулся, завизжал резиной по асфальту, дернулся вперед-назад и застыл, отдуваясь компрессорным воздухом.

Гриша открыл дверку, заорал:

— Вы что, обалдели — под машину лезете? Жить надоело?.. Да ещё с ребенком!

Девочка схватила из рук бабки ребенка, стремительно обежала грузовик, вскочила на подножку и плюхнулась прямо на сиденье.

— В больницу! Скорей, скорей! Смотрите, он уже синий…

Гриша не стал задавать вопросов. А чего спрашивать? Одного взгляда достаточно; он дал газ. Бабка осталась где-то позади, навстречу рванулась улица, ветер ударил в окно, грузовик с места набрал ход.

— Товарищ шофер, миленький, скорее, скорее!

Скорее? Спидометр и так уже показывает полных пятьдесят. Но даже сквозь шум мотора слышно прерывистое надсадное дыхание ребенка. Эх… Гриша выругался про себя и нажал на акселлератор до отказа.

Мотор ответил басовым гулом, задрожал, завибрировал под ногами металлический пол; стрелка спидометра мотнулась и пошла вправо — шестьдесят… семьдесят… семьдесят пять…

В окно кабины хлестнул заливистый милицейский свисток, за ним второй, третий. Надвигался перекресток — там люди… Рука нажала кнопку на руле, заревел гудок. Гриша знал: его номер записывают на каждом углу, может, уже гонятся на мотоцикле?..

— Скорее, миленький товарищ шофер! Скорее…

Вот наконец и больница — огромный дом на площади. У подъезда — легковая машина. Из дверей с портфелем в руке выходит человек в шляпе; под ней поблескивают очки. Его провожают люди в белых халатах, он им что-то говорит, а они почтительно слушают.

Неожиданно в их кружок вихрем врывается девочка с ребенком на руках.

— Товарищи! Посмотрите, он уже совсем синий…

Человек в шляпе посмотрел. Бросил портфель, схватил ребенка и вбежал в подъезд быстро, совсем как молодой.

За ним устремились остальные. Торопливое хлопанье дверей, топот ног по гулкому коридору, отрывистые возгласы:

— Халат Борису Григорьевичу!

— Свет в операционную…

И вот уже Лера сидит возле белой двери, на которой светится надпись: «Операция. Не входить!»

Женщина в белом халате трясет Леру за плечо.

— Откуда вы его взяли? Где родители?

— Не знаю. Там одна бабушка. Лера машинально называет адрес. Женщина записывает и уходит.

Минуты текут медленно, настороженно. Вокруг тишина, а в ушах у Леры ещё звучат милицейские свистки и рев сигнала, перед глазами маячит покрытое угольной пылью лицо шофера; она его даже не рассмотрела как следует, не поблагодарила даже…

В гулком больничном коридоре медленно текут минуты. Сколько их прошло — две или двадцать?