Фонарщик

41. Как-то раз в феврале прошлого года Эвелина Тодд гуляла неподалеку от парка Холируд и ее узнала бывшая воспитательница Гетти Лесселс, которая, как решили окружающие, сошла с ума, — эта несчастная женщина ненадолго потеряла сознание, а придя в себя, стала громко звать на помощь, набросилась на свою прежнюю воспитанницу и попыталась повалить ее на землю, что не удалось только вследствие немедленного вмешательства человека, приметы которого совпадали с приметами уже упоминавшегося мною фонарщика. Он спешно унес мисс Тодд в безопасное место и исчез.

42. Происшествие наблюдали несколько очевидцев, а я видел его в это самое время в удивительном по ясности сне.

43. Я уверен, этот фонарщик — защитник мисс Тодд, ее ангел-хранитель, он непосредственно замешан в мрачных событиях, несколько недель омрачавших жизнь современных Афин, и, если необходимо, я буду следить за ним хоть до Гадеса, но раскрою ужасную тайну.

44. „Трезвитесь, бодрствуйте, — говорил праведный волынщик Макнэб, цитируя Послание апостола Петра, — потому что противник наш диавол ходит, как рыкающий лев, и как смиренный раб Божий я могу лишь повторить его предостережение, так как урок этой кровавой истории заключается в том, что мы хоть и созданы по образу Божию, никогда не знаем, где может подстерегать нас Враг“».

Фонарщик

Кипит сердитый чайник,
Смеркается слегка,
И мне скорей пора к окну —
Увидеть Светлячка.
Я знаю: только чашку взяв,
На улицу взгляну —
С фонариком и лесенкой
Он подойдет к окну.

Морячкой станет Мэри,
И машинистом — Том,
Банкиром в банке папа наш
Устроится в крутом.
А мне бы — только подрасти
Хоть капельку скорей.
Пойду с тобой я, Светлячок,
Лить свет из фонарей.

Как хорошо, что есть фонарь
У нас, у вас, у них!
Смотри, сейчас он мой зажжет
И тысячи иных.
Но прежде чем отправиться
И дальше лить огни,
Мой Светлячок, ты мальчику —
Уставшему — кивни.

Роберт Льюис Стивенсон.

«Детский цветник стихотворений» (1885 г.)

(Пер. В. Елистратова.)

Благодарности

Из множества писателей, произведения которых об Эдинбурге были мною использованы, я особенно признателен Роберту Льюису Стивенсону, Джеймсу Маклеви, Джеймсу Макгоуну, Дж. В. Макларену, Элисдеру Макгрегору, Чарльзу Маккину, Э. Ф. Кэтфорду, Джорджу Бэрду, Дж. М. Бэри, Томасу Спиди, Сенди Маллей и Дэвиду Мэссону. За сведения о разуме я снимаю шляпу перед Эрнестом Геллером, Сетом Принглом-Пэттерсоном, Робертом К. Соломоном, Джеймсом Хиллменом, Жаком Маритеном, Марио Празо, Филипом Дж. Дэвисом, Уолтером Э. Хаутопом, Джорджем Фредериком Дринка, Аленом Гоулдом, Генри Ф. Элленбергером, Робертом Ван де Каслом и Питером О'Коннором. За информацию о дьяволе я почтительно склоняюсь перед Росселом Хоупом Роббинсом, Алисой К. Тернер, Р. Лоувом Томпсоном, Пьеро Кампорези, Аленом Э. Бернстайном и сэром Вальтером Скоттом. За разного рода подробности благодарю Молли Вейр, Мери Пеккем Магрей, Катриону Клиер, Р. В. Манро, Дж. Э. Р. Стивенсона и Беллу Бэтхёрст.

В Эдинбурге мне любезно помогали Патриша и Дональд Уотты, Эдди Макмиллан из полиции Лотиана и Бордере, Энн Никс и другие добрые люди Эдинбургского зала Центральной библиотеки и Национальной библиотеки Шотландии, а также Пэм Макникол из Государственного архива Эдинбурга. Я также хотел бы выразить свою благодарность за любезную помощь Карлу Хэррисону-Форду, Линде Фаниел, Жану Кертуа, Марку Гибсону, докторам Э. Чину и Дж. Г. Кендлеру, Гаю Карвало и Т. Ч. Маклауду. И — по понятным причинам — Роуз Кресуелл, Ким Уизерспун, Дэвиду Форреру, Марку Лукасу, Анетт Хьюдж, Сейди Крестмен, Шоне Мартин, Джоан Дейч, Эмме Келсо, Титану Маррею, Джону Макги и моим проницательным издателям Роду Моррисоиу, Флоре Рис и Колину Харрисону.