Фашист пролетел

Из аэропорта город, откуда мы приехали на трамвае и троллейбусе, кажется таким далеким, что как бы уже и прошлым: будто улетаю навсегда.

Но рейс откладывают. Мы спешили зря.

Кресла в зале ожидания по новой моде, сиденья пружинят на гнутых никелированных ножках.

- Ты куда, Александр?

- В туалет.

- Отвести тебя? Смотри. Не вступай в разговоры с посторонними.

Похожий на отчима офицер - только без усов - сняв китель, мучительно бреет себя без мыла и горячей воды. На обратном пути я рассматриваю газеты - "Роте Бане", "Юманите". Немецкий и французский я изучаю самостоятельно, а со следующего года у нас английский. "Чего тебе, мальчик?"

Я покупаю записную книжку, простой карандаш, точилку.

Мама поднимается навстречу. - Идем чего-нибудь поедим.

- Кресла займут.

- Ну, займут и займут. Все на свете себе отсидела.

Я беру чемодан. Поскольку улетаю на самолете, мне дали самый современный - в клетку и на молниях.

В буфете сумрачно и старомодно от дубовых панелей и плюшевых занавесей. Мы отходим к мраморному столику на ножке.

- Растешь не по дням, а по часам. В отца, наверно, будешь моего.

В лопнувшей коробке из-под туфель я нашел карточку ее отца - в австро-венгерском френче, но уже с приколотым бантом. Цветной фотографии тогда в помине не было, но бант, несомненно, алый. Раз принял революцию, которая освободила его из лагеря военнопленных. Олеко Дундичем он, впрочем, не стал. Стал овцеводом в Приазовье.

- Он был высокий?

- Каланча. А может, просто так казалось. Я еще девочкой была, когда его забрали.

- За что?

- А ни за что. - Яйцо раскалывается о мрамор, ногти длинные и лакированные. - За то, что был культурный человек.

Шпионы тоже люди культурные.

- Может, он был шпион?

- У них тогда все шпионы были. - Она показывает мне сине-зеленый желток. - По-моему, несъедобное? А ладно, помру так помру. Ты почему не ешь свой коржик, деньги заплачены?

Коржиком этим гвозди заколачивать. Его даже не сломать.

- Надо было ему бежать.

- Куда?

- Например, в Австралию. Если он так любил овец.

- Вумный ты больно...

- Может быть, он и убежал. Живет-поживает себе в Вене, а мы ничего не знаем.

Ее глаза, как у змеи, голос снижается до шепота:

- В какой еще Вене?

- Ты рассказывала.

- Ничего тебе я не рассказывала.

- Что в Вену он обещал тебя увезти. Когда тебя дразнили "австриячкой".

- Знаешь? Тут не место предаваться воспоминаниям. - И в знак протеста мама громко произносит, что это не кофе с молоком, а какая-то бурда.

Буфетчице за выпуклой витриной наплевать.

- Нет, это не Ленинград, конечно... - Она вздыхает. - Куда, сынуля, нас с тобой забросила судьба?

Когда самолет набирает высоту, я выдвигаю пепельницу, чтобы очинить карандаш.

Среди заданий на летние каникулы есть такое - поговорить со взрослыми. Взрослые вам расскажут много нового и интересного, читал на прощанье вслух учитель последние страницы пройденного в 4-м классе учебника истории нашей родины. "Помните, что то счастливое время, в которое вы живете, не пришло само собой. Оно было завоевано вашими дедами и отцами в упорной борьбе".

Но что писать про вот такого деда? Был культурным человеком, но вместо того, чтобы вернуться из плена к себе в Европу, напялил красный бант, завел в Таганроге дочь, развел овец - и сгинул.

Нелепая судьба.

Маму, конечно, жалко, но какое отношение имеет все это ко мне, летящему на ТУ-104?

Седой старичок кричит мне издали:

- Добро пожаловать в Россию! Изгнанник наш!..

Бабушка стала еще толще, а дед мой исхудал, застиранную рубашку надувает пузырем. Пряча свой правый профиль, неловко, плоховыбрито целует в висок, сентиментально всхлипывает и все рвется отобрать мой чемодан, что заставляет сдержанно напомнить:

- Мне же одиннадцать?

При этом я не знаю, как его мне называть. Дед - слишком отчужденно, дедушка - по-детски...

В лицо бьет теплый ветер. Даже сюда, на героические Пулковы высоты, ветер доносит соль и сырость - Неву, Залив и Балтику.

С мамой отношения у них не лучшие, но, задерживаясь в аэропорту, они отправляют телеграмму о благополучном прибытии.

Бабушка говорит так, что я сдерживаю смех:

- Возьмем таксомотор.

Дед сзади подсказывает мне, усаженному перед лобовым стеклом:

- Московский проспект... Завод "Светлана" (и меня мимолетно охватывает тоска по однокласснице-смуглянке, у которой средний палец без фаланги). Поди забыл уж Град Петров?

Счетчик набивает почти двадцать пять рублей к Пяти Углам. Бабушка расщелкивает кошелечек.

- Оставьте себе на чай.

Как странно оказаться в центре Ленинграда!

Высоко надо мной мрачно-красивые дома. К нашей подворотне сбоку прирос какой-то каменный подосиновик. С вопросом в глазах я оборачиваюсь к деду, который отвечает:

- Коновязь!