– Когда английская экспедиция, финансировавшаяся сэром Уолтером Рейли, вернулась в марте тысяча пятьсот девяностого года в поселение Роанок, она обнаружила, что все жители куда-то исчезли. Сто двадцать человек пропали без следа. Высказывалось огромное количество предположений относительно того, какая судьба могла их постигнуть. Например, широко распространилось убеждение, что жители Роанока оказались жертвами одного из индейских племен, обитавшего неподалеку. Колонисты в явной спешке нацарапали название этого племени на коре дерева – это было единственное послание, которое они успели оставить. Но индейцы клялись, что не знают, куда и почему исчезли поселенцы. И это было очень миролюбивое племя. Совсем невоинственное. Поначалу они даже помогали колонистам там обосноваться. А кроме того, в самом поселении не было никаких признаков, указывающих на то, что тут произошло нападение. Не нашли ни одного трупа. Никаких костей или могил. Так что, как видите, даже самое общепризнанное объяснение рождало больше вопросов, чем давало ответов.
Такси сделало еще один лихой поворот и резко затормозило, чтобы избежать столкновения с грузовиком.
Но теперь Тимоти уже почти не обращал внимания на лихачество водителя. Он продолжал свой рассказ:
– Я подумал, что название племени, которое колонисты нацарапали на коре дерева, – кроатоанцы, – было не указанием на виновников, а имело другой смысл. Возможно, оно означало, что кроатоанцы знали, что там произошло. Я перечитал статьи британских исследователей в нескольких журналах, тех, кто впоследствии говорил с кроатоанцами об исчезновении поселения; и есть свидетельства того, что индейцы и вправду кое-что знали о причинах случившегося. Или, по крайней мере, полагали, что знают. Но когда они пытались объяснить это белому человеку, их рассказы не воспринимались всерьез. Кроатоанцы говорили, что одновременно с исчезновением поселения в окрестных лесах и полях, где охотилось это племя, почти исчезли звери и птицы. Численность практически всех видов диких животных очень резко сократилась, притом сразу, одномоментно. Несколько более наблюдательных и вдумчивых исследователей отметили, что индейцы рассказывали об этом с суеверным ужасом. Что у них было свое объяснение исчезновения колонистов. Связанное с религией. Но, к сожалению, тех белых, кто говорил с индейцами об этом случае, не интересовали суеверия кроатоанцев, и потому исследователи не углублялись в эту тему.
– Как я понимаю, вы, наверное, занялись изучением религии кроатоанцев? – спросил Берт Сандлер.
– Да, – ответил Тимоти. – Это оказалось очень непростым делом, так как племя вымерло много лет назад. Но я установил, что кроатоанцы были спиритуалистами. Они верили, что душа человека не умирает и остается бродить по земле даже после смерти тела. Они считали, что существуют «высшие духи» – воплощенные в основных силах природы: в ветре, земле, огне, воде и так далее. А самое главное – и к нам это имеет прямое отношение, – они были убеждены в существовании злого духа как источника всего зла. Это соответствует христианскому понятию Сатаны. Я забыл точное индейское слово, которым обозначался этот злой дух, но оно переводится примерно так: «Тот, Кто Может Быть Всем, Но Сам Ничто».
– Боже, – проговорил Сандлер. – Отличное описание вековечного врага.
– Истины иногда скрываются в предрассудках и суевериях. Кроатоанцы считали, что Тот, Кто Может Быть Всем, Но Сам Ничто пожрал и колонистов, и диких зверей и птиц. Поэтому… хотя я и не могу категорически утверждать, что исчезновение поселения на Роанок-Айленд как-то связано с вековечным врагом, мне все же кажется – есть достаточно оснований изучить возможность подобного толкования.
– Потрясающе! – произнес Сандлер. – Обязательно расскажите обо всем этом на пресс-конференции в Сан-Франциско. Точно так же, как рассказали сейчас мне.
Такси завизжало тормозами и остановилось у входа в здание аэропорта.
Берт Сандлер сунул водителю в руку несколько пятифунтовых банкнот и взглянул на часы:
– Доктор Флайт, давайте поторопимся!
Сидя у окна, Тимоти Флайт смотрел, как огни города скрываются внизу, под густыми тучами. Прорезая пелену дождя, самолет круто набирал высоту. Вскоре он был уже выше облаков, ливень и непогода остались внизу, а вверху было теперь совершенно чистое небо. Лунный свет отражался от вспененных облаков, и ночь за бортом самолета была наполнена мягким, внушающим суеверный страх свечением.
Погасла табличка «Застегнуть привязные ремни».
Тимоти расстегнул ремень, но облегчения это не принесло. В голове у него вскипали и клубились мысли – точь-в-точь как грозовые облака внизу.
Прошла стюардесса, предлагая напитки. Он попросил себе виски.
Его теперешнее состояние было похоже на состояние сжатой пружины. Вся его жизнь изменилась практически мгновенно. За один сегодняшний день он пережил и перечувствовал больше, чем за весь последний год.