— Чей это автомобиль? — она поспешно направилась к стоявшему поблизости автомобилю. — Это машина Питера! — удивленно воскликнула она.
При свете уличного фонаря Бурк увидел, что маленький дорожный автомобиль Питера весь забрызган грязью. Сыщик посветил в салоне фонариком. На полу валялся ремень. Бурк поднял его и внимательно осмотрел. Затем обошел автомобиль и увидел, что дверь полуоткрыта.
— Да, это машина Питера, — подтвердил он.
Сыщик открыл калитку и пошел по дорожке, посыпанной гравием и обсаженной с обеих сторон клумбами ползучих роз.
Через некоторое время Бурк вернулся.
— Я ничего не понимаю, — сказал он смущенным голосом. — Конечно, вполне возможно, что Питер часто приезжал сюда и входил именно через эту калитку. Однако мне это кажется странным. Подождите меня здесь.
И сыщик исчез в саду. При свете фонарика он довольно быстро дошел до дома. Свет был лишь в одном из окон. Бурк решил было вернуться обратно, как вдруг услышал тихий стон. Он остановился и стал осматриваться. Внезапно среди кустов сыщик увидел человека, лежащего на спине. Это был Питер. Бурк нагнулся и увидел, что его друг без сознания. Возле него он заметил револьвер с глушителем. Сыщик поднял его, поставив на предохранитель, положил пистолет в карман.
Бурк обладал недюжинной силой, потому без особого труда дотащил своего друга к калитке.
— Что случилось? — испуганно спросила Джейн, увидев встревоженного Бурка.
— Вы умеете управлять автомобилем Питера?
— Да.
— В таком случае отошлите вашего шофера с машиной к главному входу и прикажите ему подождать там.
В этот момент Джейн увидела беспомощную фигуру Питера, которого Бурк прислонил к ограде.
— О Боже! Ведь это Питер! — воскликнула Джейн.
— Делайте то, что я вам сказал, — прошептал сыщик.
Бурк с ужасом подумал, что случайный прохожий или полицейский, делающий обход, могли расстроить все его планы. Он сам рисковал многим, но делал это совершенно сознательно, потому что был уверен в своей правоте. Он несколько успокоился, когда услышал шум удаляющегося автомобиля. Взвалив на плечо обмякшее тело Питера, он быстро и без видимых усилий донес его до маленького автомобиля и поместил на глубоком мягком сиденье.
— Сядьте рядом с ним у руля, — сказал Бурк, обращаясь к Джейн. — Поезжайте, как можно скорее, домой. Быть может, по дороге он придет в себя. Заведите его в дом и ждите моего приезда.
Джейн хотела о многом расспросить его, но поняла, что нужно спешить. Дрожа от сдерживаемого волнения, она села за руль и завела мотор.
Бурк стоял на дороге до тех пор, пока задний фонарь автомобиля не исчез из виду. Затем он направился к главному входу. Ему пришлось трижды нажимать на звонок, прежде чем горничная открыла дверь и впустила его в темную переднюю.
— Вы — господин Клифтон? — спросила она, — Хозяин ждет вас. Простите, что здесь темно, но он не любит света в передней.
Очевидно, она никогда не видела Питера, потому что приняла за него Бурка.
— Хозяин велел не беспокоить его до вашего приезда, — прошептала она.
Бурк понял, что прислуга боялась хозяина.
— Хорошо, — сказал он. — Я войду без доклада.
Он открыл дверь и почувствовал струю холодного воздуха: окно в глубине комнаты было открыто.
Над письменным столом горела лампа в стеклянном колпаке. Посредине комнаты стоял старинный письменный стол, за которым без движения сидел человек, уронив голову на лежавший перед ним бювар. Рука его беспомощно свисала.
— Где у вас телефон? — спросил Бурк.
— В передней, сэр, — ответила горничная.
— Вызовите побыстрее полицейский участок: скажите, что вам приказал это сделать главный инспектор Бурк. Передайте, что я прошу немедленно прислать врача и дежурного полицейского офицера.
Он закрыл за прислугой дверь и осторожно подошел к открытому окну. Сильный ветер развевал занавески. Бурк закрыл окно и лишь после этого приблизился к столу: бювар был весь пропитан кровью, так же, как и бумага возле руки, все еще державшей перо.
Сыщик нагнулся и прочел то, что было написано на листе, помеченном вверху цифрой «7».
На этом письмо обрывалось. Не хватало первых шести страниц. Бурк поискал их в корзинке для бумаги, но она оказалась пустой. Основная часть письма старика Редлоу таинственно исчезла.
Бурк вышел из комнаты и, взяв ключ, который находился с внутренней стороны двери, запер ее снаружи.
В передней он увидел столпившуюся прислугу, которая не могла прийти в себя от ужаса.
Одна из служанок говорила по телефону. Бурк подошел и взял трубку. Отвечал дежурный полицейский.
— Да, нет никакого сомнения — это убийство, — сказал Бурк. — Выстрел был произведен почти в упор. Я случайно находился здесь по делу Лонгфорд-Манора. Не забудьте отметить это в вашем отчете.