Мечтаем о грядущем, о прошедшем. Мечтаем что-то создать или разрушить. Разрушить, чтобы создать новое. Мечтаем заполучить ту крутую штуку, что видели вчера в магазине. А для этого мечтаем о деньгах, чтобы можно было ее купить. Или о работе, где можно будет получить деньги, на которые можно будет купить ту очень нужную штуку. Так… а какую штуку? Что-то вылетело из головы. Вот бы здорово было действительно заполучить именно такую работу, о которой недавно подумалось. И чтобы на ней было немного работы. Самодура-начальника нам тоже не надо бы. А надо, чтобы рядом с ней была столовая. Да, столовая, однозначно. Было бы здорово хотя бы просто вкусно поесть.
Мы так мыслим. Постоянно мыслим. Разнообразно и без остановки. Даже если очень заняты или спим, наши мысли с нами всегда. Все время.
А что такое время? То, что идет. Секундная стрелка неумолимо бежит. Раз за разом обгоняет все остальные, более медлительные стрелки. Отматывает круг за кругом. Круг за кругом. Часовая стрелка, хоть и медленно, но не уступает остальным в упорстве и не останавливается, когда поравняется с другими стрелками или если сделает оборот вокруг своей оси. Она и не думает огорчаться и расстраиваться, что самая медленная. Она так и будет вновь и вновь, неторопливо и почти незаметно глазу, отсчитывать свои круги.
И Земля делает оборот вокруг Солнца. Гораздо медленней часовой стрелки и еще более незаметно глазу. Это как если бы была такая стрелка часов, отмечающая не часы, а годы. Чтобы заметить ее движение, пришлось бы наблюдать за ней без устали несколько дней. Настолько неторопливо она бы двигалась, что на ней паук смог бы выстроить свою паутину и даже насладиться пойманными свежими, сочными букашками. А вот для Земли как для объекта все это движение происходит уже с умопомрачительной скоростью.
С такой скоростью, что, если вы возвращаетесь из дальнего космического путешествия, вам придется долго просчитывать курс и потратить тонны горючего, чтобы догнать планету. Приблизиться, поравняться с ней и выйти на ее орбиту. Начать вокруг нее вращаться. Вы теперь почти как часовая стрелка. Но не советую вам высовываться, вы все же не стрелка, а объект, поэтому скорость ваша в пространстве безумно велика.
Только пока вы маневрируете и представляете себя стрелкой, не забудьте оставить немного горючего. Чтобы иметь возможность приземлиться, вам понадобится снизить скорость.
Вот вы сейчас читаете и смеетесь над автором. Что за глупый фантаст. На горючем топливе уже сотни три лет никто не летает. Были когда-то ракеты, движимые реактивной тягой, возникающей от окисления легковоспламеняющегося вещества в камерах сгорания. Но они еле-еле долетали до Луны. И вообще, не совсем понятно, как умудрялись возвращаться, ведь их курс просчитывали на деревянных линейках и счетах, а внутри все управлялось кнопками на проводах и людьми.
Вы проходили их по истории сразу после отмены рабовладельческого строя. Но их даже в музеях не осталось. Лишь мелкие упоминания на древнем и очень медленном ресурсе под названием интернет, жизнь которого поддерживает пара энтузиастов у себя на сервере в отцовском гараже.
Ой, вы не из того времени? Вы все еще в той эпохе, что летает на повозках, воспламеняющих под собой тонны горючего ежесекундно, чтобы вырваться за пределы земной атмосферы? Ну так вот такое оно, это время, что поделаешь. Одновременно эти строки могут читать очень много людей из разных эпох. Так что вам сейчас придется мириться с присутствием, живущих в совершенно других веках и гораздо более продвинутых в техническом плане людей. Время не линейно. Оно есть одновременно и тут, и там. Просто мы живем, пропуская его через себя.
Так вот, время! Оно появилось не сразу, а тогда, когда появилось все. И пропало ничто.
Да-да, мы отвлеклись на время, стрелки, ракеты и более продвинутых людей, а еще даже не приблизились к тому, чтобы поразмыслить о ничто. Что же такое ничто. И почему это ничто обязательно должно пропасть. Ведь если оно ничто, ему не будет тесно вместе с чем-то. Ему должно быть совершенно необязательно исчезать. Однако меня так сильно захватили размышления о времени, что я, пожалуй, продолжу.
Я писал выше, что времени, когда было ничто, точно не существовало. А что вы подумаете, если я скажу, что его и сейчас не существует? *Сами вы такие… Я считаю, что мы с вами лишь определяем наличие времени и отмеряем его для себя. Причем каждый по-своему. Да к тому же не очень-то и успешно.
Иногда время тянется медленно, как стекающая янтарная капля смолы со ствола высокой сосны, неторопливо раскачивающейся, словно танцующей, ведомой в красивом медленном танце с ветром. Капля смолы настолько медленно стекает по стволу этой прекрасной танцовщицы, что паук, который плел паутину на воображаемой годовой стрелке часов, сам не заметит, как окажется поглощенным ей. В самом центре этой великолепной, с желтоватым оттенком, яркой и светопроницаемой смеси фенолов, кислот, альдегидов, спиртов и углеводородов жизнь нашего паука прервется. Но прервется ли его время?