«Если», 2012 № 08

Рука толкнула ее в спину, она потеряла равновесие и шагнула в проход. Окна ринулись на нее — или это она сама заскользила к ним по коридору, не в силах остановиться. Эдди упала и кубарем покатилась по полу, потом распрямилась и поднялась на ноги.

Сирил и Маэрлин были лишь крошечными размытыми фигурками на стене, стоящими в конце туннеля; через мгновение они исчезли.

* * *

В конце концов Эдди поднялась и добрела до своей кровати. По ее лицу текли слезы, она больше не могла их сдерживать. Не может быть, чтобы Сирила больше не было; наверняка он там, внизу, смотрит телевизор с выключенным звуком или играет на веранде в свой конструктор. Она упала поперек кровати, не в силах остановить рыдания. Из-за окон смутно донесся звук подъезжающей машины, и голос, похожий на Бобби Ренфрю, окликнул кого-то.

Она вытерла глаза. Только что была ночь, а сейчас за окнами сияло солнце. Кровати Сирила не было; на ее месте стояли маленький книжный шкаф и крашеный комод.

— Сирил, — прошептала она и тут увидела, что зеленые стены спальни стали желтыми. «Это не моя комната», — подумала Эдди с испугом. Маэрлин отправила ее куда-то не туда! Она опустилась на пол и закрыла глаза ладонями. Она спит, вот в чем все дело; наверняка все это ей снится. Надо проснуться, и все будет как прежде.

— Эдди?

Она открыла глаза. В дверях стоял отец, в распущенном галстуке, с пиджаком, переброшенным через руку.

— Я мог бы поклясться… — Он тряхнул головой. — Несколько минут назад тебя здесь не было. Как ты мимо меня проскочила?

Она не знала, что ответить.

— Я все время была здесь, — наконец проговорила Эдди, хотя это было совсем не то, что она хотела произнести. «Маэрлин забрала нас обоих, но вернула меня обратно», — вот что она хотела сказать.

Эдди попыталась вспомнить, что говорила та женщина.

Отец нахмурился.

— В чем дело? Что-то не так?

Она покачала головой. У женщины было странное имя, но она не могла вспомнить, как оно звучало.

— Тогда спускайся вниз. Будем ужинать.

Отец отошел от двери; Эдди вышла следом за ним. Дверь следующей комнаты была открыта; проходя мимо, она заглянула и увидела голубые занавески и вымпел «Бруклин Доджерс» на стене.

Она забежала в комнату. На комоде валялась бейсбольная перчатка, а на голубом ковре — пара кроссовок. Через полуоткрытую дверцу узкого платяного шкафа виднелись наброшенные на вешалку штаны. «Эта комната должна выглядеть не так», — подумала она, но не могла вспомнить, как здесь было прежде.

— Твой брат внизу, — сказал отец.

Эдди обернулась.

— Гэри внизу, — повторил отец, — и я надеюсь, что вы не будете больше драться за едой. Мама говорит, что утром вы набросились друг на друга как бешеные.

Она выскочила из комнаты, протиснулась мимо него и ринулась к лестнице. Ее пальцы уже ухватились за перила, когда возле нижних ступеней появился мальчик. Он стащил с себя бейсболку, под которой оказалась светлая шевелюра.

— Сирил, — прошептала она.

Но это был не Сирил. Рядом с мальчиком появилась женщина в шортах и белой безрукавке; ее улыбка была настолько открытой, а взгляд таким уверенным, что Эдди потребовалось несколько секунд, чтобы узнать маму.

— Эдди, — сказала мама, — в чем дело?

Эдди уставилась на мальчика.

— Ты не Сирил! — Она попыталась вспомнить, кто такой Сирил.

— О чем ты? — заорал мальчик. — Я Гэри! Ты что, совсем тупая, брата не узнаешь?

— Тогда как же… — Эдди повернулась к отцу. — Как же близнецы?

— Какие близнецы? — На лице отца отразилось искреннее беспокойство. Эдди шагнула к нему, а потом кинулась мимо него в свою комнату.

Она что-то потеряла. Эта мысль неотвязно ее преследовала. Может быть, оно еще где-то там, в ее комнате? Эдди бухнулась на колени и заглянула под кровать, но увидела только пару сандалий и несколько комочков пыли. Поднимаясь, она заметила на стене тени. Сколько раз она видела их прежде — миниатюрные силуэты машин, отражения тех, что ездили на улице за окном.

Эдди села на кровать и уставилась на дрожащие тени, скользившие по желтой стене.

— Эдди? — В комнату вошла мама, за ее спиной маячили отец и брат. — С тобой все в порядке?

Она пошла к себе в комнату, чтобы почитать, — сейчас она это вспомнила.

— Все хорошо, — ответила Эдди.

— Точно? — настаивала мать. — Ты весь вечер просидела тут, наверху.

— Я в порядке, — заверила Эдди. — Я хотела немножко почитать, но, наверное, заснула.

Она бросила взгляд на книжный шкаф. Несколько дней назад она взяла из городской библиотеки книжку сказок — именно эту книжку она собиралась почитать этим вечером.

Гэри скорчил ей рожу: закатил глаза вверх и насмешливо скривил рот. Отец положил руку ему на плечо.

— Пошли, спортсмен, — сказал он мальчику. — Можешь сразу бежать вниз и мыть руки перед ужином.

Оба скрылись в коридоре. Отражения на стене потускнели.

— Клубничные птички, — проговорила Эдди.

— Что ты сказала? — переспросила мать.

Эдди показала на стену.

— Клубничные птички, — повторила она, не зная, откуда взялись эти слова, но чувствуя, что они почему-то подходят. Ее снова охватило чувство, словно бы она что-то потеряла, но вскоре оно понемногу рассеялось.