«Если», 2010 № 04

Кроме того, писатель, начинающий свой творческий путь с игрового проекта, должен иметь в виду, что за внешней простотой скрывается большая опасность. Приступив к новеллизации игры, ты словно попадаешь в зону с низкой гравитацией. Все легко, все как будто доступно. Кажется, вот сейчас прыгнешь — и дотянешься до звезд. Только прыгнуть как раз и не дадут. Коммерческий проект подразумевает ряд правил и усредняющих условий. Роман, серьезно выделяющийся из общей массы, снижает популярность прочих книг серии, а это попросту невыгодно. Амбициозный молодой автор от такой «заботы» рано или поздно взбунтуется и, конечно, пойдет искать, где воли больше. Вот только пока он игровые романы писал — отвык от серьезной критики. И конкуренции с теми, кто через эту критику прошел, уже не выдерживает, невзирая на десяток написанных романов и массу геймеров-поклонников. Да и отношение коллег по цеху к товарищам, сделавшим себе имя подобным способом, мягко говоря, холодное. Бывают, конечно, исключения. Маргарет Уэйс и Трейси Хикмен или Роберт Сальваторре, например. Но это все за рубежом. У нас же состоявшийся автор, как правило, стесняется писать игровые романы под собственным именем. И правильно делает. Нет в этом ни славы, ни радости, ни самовыражения. Только деньги.

Четвертое место с очень небольшим числом поклонников занял вариант "А мне эти книги нравятся". Ну что здесь скажешь? О вкусах не спорят. В сущности, игровые новеллизации мало чем отличаются от обычной коммерческой многосерийной фантастики. Эта разновидность литературы давно обрела свою аудиторию.

Меньшинство респондентов проголосовало за пункт "Не знал, что существуют такие серии". Литературные интересы данной группы ограничиваются, как видно, одной лишь классикой. В этом, впрочем, нет ничего плохого. Чтение классики облагораживает душу. На полки со свежими книгами такие читатели, вероятно, предпочитают не глядеть. И в самом деле, зачем? Надо сказать, что подобная позиция наиболее устойчива. Никакие потрясения ее адептов не коснутся.

Итак, о чем же говорят результаты голосования? Прежде всего о том, что проблема, без сомнения, существует. Отношение большинства участников опроса к новеллизациям компьютерных игр колеблется от пренебрежительно-равнодушного, до откровенно негативного. Сравнительно небольшая группа считает новую разновидность фантастической литературы полезной, и лишь единицы получают от нее удовольствие.

Отчего же книги по мотивам игр продолжают выходить с такой завидной регулярностью? Ответ прост. Существует немало людей, которые ничего, кроме игровой литературы, не знали и знать не хотят. Именно такие убежденные последователи схемы play & read и создают главную опасность истощения фантастики. Чтобы расширить фанатский кругозор, необходимо вести подрывную работу непосредственно на территории «противника». Разлагать изнутри. Вот для этого в литературно-игровых «затеях» и должны участвовать писатели экстра-класса. Вместе с тем необходимо повышать коммерческую привлекательность неигровой фантастики. Одним из самых действенных приемов в данном случае являются профессиональные межавторские проекты, выходящие в бумажном и цифровом форматах, сопровождаемые массированным рекламным ударом. Такая работа уже ведется и, надеюсь, в скором времени принесет плоды. Нам же остается то, что мы умеем делать лучше всего — с удовольствием читать фантастику.

Николай Калиниченко

Нанофантастика

Эрнест Хемингуэй однажды написал рассказ всего из шести слов: "Продаются детские пинетки. Абсолютно не ношенные" — и назвал его своим лучшим произведением. В развитие идеи классика американский НФ-журнал «Wired» недавно предложил известным писателям (в основном из числа работающих в жанре научной фантастики) сочинить вещицы такого же размера. Такие сверхкороткие опусы даже язык не поворачивается назвать микрофантастикой — скорее, в духе реалий нашего времени, это нанофантастика! Вот некоторые наиболее удачные образцы творений в «хемингуэевском» формате: всего шесть слов — разумеется, без учета знаков препинания (но с предлогами и союзами!).

Брюс Стерлинг:

Оставаться человеком нынче стало слишком дорого.

Бен Бова:

Он опять умер, чтобы спасти человечество.

Грегори Магуайр:

В начале было Слово. Английское: "Word".

Дэвид Брин:

Космическая катастрофа. Разные орбиты. "Прощай, любимая!".

Взрыв произошел, но не Большой. Перезагрузка!

Вернор Виндж:

Эпитафия: "Человечество, вовремя не покинувшее Землю".

Стивен Бакстер:

— Я — твое будущее, дитя. Не плачь!

Орсон Скотт Кард:

Анализ крови ребенка: в основном человеческая.

Гарри Гаррисон:

— МАШИНА ВРЕМЕНИ — В БУДУЩЕМ!!!.. Никого нет…

Роберт Джордан:

— Рай проигрывает Аду — смотрите вечерний выпуск!..

Уильям Гибсон:

Глобальное изменение климата: Преисподняя покрыта льдом!

Пол ди Филиппе:

Жена мужу: "Твоя трансгенная любовница — корова!".

Марк Миллар:

Женщина с разбитым сердцем ищет донора.

Грег Бир:

Новые гены требуют самовыражения — третьего глаза.

Марк Лейдлоу:

— Помогите, я заблудился в виртуальной реальности!

Нил Гейман: