«Если», 2005 № 11

Выяснилось, однако, что Терри Гиллиам держит марку всегда! И его ранние кинокапустники времен «Монти Пайтона», и социальные и технологические антиутопии («Бразилия», «12 обезьян»), и бытовые драмы с оттенком фантасмагории («Король-рыбак», «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»), и новейшие «Братья Гримм» — все это, без сомнения, произведения искусства. Иначе говоря, работа штучная, других таких нет.

И в то же самое время авторское своеобразие в картинах Гиллиама органично сочетается с глубочайшей «включенностью» в мировую культуру. Скажете, парадокс? О нет! Это только халтурщик от искусства старательно делает вид, будто никаких предшественников у него не было, — и в очередной раз «открывает Америку». Подлинный художник не стесняется признаться, что опирается на плечи тех, кто работал до него, — просто ему хватает таланта сказать свое слово…

Эта затянувшаяся преамбула понадобилась мне для того, чтобы читателям было понятнее, с какой меркой стоит подходить к фильму «Братья Гримм». Молодые Якоб и Вильгельм Гримм (их играют Хит Леджер и Мэтт Деймон) стали героями этой картины. Они колесят по немецким деревушкам и промышляют тем, что за оговоренную сумму избавляют крестьян от ведьм и троллей. Конечно, все это только спектакль, рассчитанный на довольно невзыскательную публику; ни в каких ведьм братья на самом деле не верят. Но однажды наполеоновский генерал (действие происходит в период французской оккупации Германии) посылает этих мелких мошенников расследовать случаи исчезновения детей в отдаленном селении. Там-то братья и обнаруживают, что оказались внутри очень мрачной сказки.

В сказке этой, кстати, найдется много хорошо нам знакомого. Будет в ней злая королева, которая с маниакальной настойчивостью выпытывает у окружающих, она ль на свете «всех милее, всех румяней и белее» (эта роль досталась холеной Монике Беллуччи). В замке королевы сыщется волшебное зеркало. На жителей селения будет нападать страшный глиняный человек, сиречь Голем. И появится еще прекрасная охотница, которая поможет братьям проникнуть в заколдованный лес…

Словом, культурный «бэкграунд» у фильма мощнейший. Здесь и сочинения самих братьев Гримм вкупе с другими европейскими сказочниками, и кино недавних лет (многим вспомнится «Сонная лощина» того же Бартона, хотя по стилистике к «Братьям Гримм» ближе всего картина ирландца Нила Джордана «В компании волков»), и даже исторические свидетельства об ужасах наполеоновских войн.

Одним из «первоисточников» придется признать и ленты самого Гиллиама. Тема противостояния фантазеров и, так сказать, реалистов проходит через все творчество этого режиссера — начиная с «Бармаглота», через блистательные «Приключения барона Мюнхгаузена», мимо трогательного «Короля-рыбака» и к «Братьям Гримм». Очень уж раздражают безответственные выдумщики людей практичных и рациональных: в новой картине это амплуа выпало французскому генералу в исполнении любимого гиллиамовского актера Джонатана Прайса. Но почему-то всякий раз получается так, что адепты рацио легко отбрасывают любые моральные нормы, превращаются в бездушных убийц, а фантазеры… Да с ними просто жить веселей!

Собственно, те же слова можно отнести непосредственно к Терри Гиллиаму. Хорошо, что он снял «Братьев Гримм»! Может, теперь и про Дон-Кихота все же снимет? Давно ведь собирается…

Александр РОЙФЕ

Сладкая история

Английский писатель норвежского происхождения Роальд Даль написал много популярных книг. Но самой известной до сих пор остается детская дилогия «Чарли и Шоколадная фабрика» (1964) и «Чарли и огромный стеклянный лифт» (1972). Дилогия издана в 32 странах мира общим тиражом около 15 миллионов экземпляров. Ее очень любят дети и их родители и недолюбливают дантисты.

Бартон не стал пионером экранизации первой части дилогии. В 1971 году вышел голливудский фильм-мюзикл Мэла Стюарта «Вилли Вонка и Шоколадная фабрика» с Джином Уальдером в главной роли. Фильм имел, мягко говоря, умеренный успех и жутко разозлил Роальда Даля. После чего кинематографисты очень долго не решались прикасаться к популярной фантастической сказке.