«Если», 2003 № 06

Открыв входную дверь, я вступила в блаженную тишину, нарушаемую разве что едва слышными звуками радио из комнаты Терезы да приветствием сына. Я кинула куртку на спинку старого кресла-качал-ки и замерла в благоговении. Вокруг было ЧИСТО. Ну, относительно чисто — несколько несмываемых жирных пятен от спагетти на диване не в счет. Зато все игрушки убраны в ящики, книги расставлены по полкам, на телевизоре и комоде ни пылинки, ковер тщательно вычищен пылесосом.

Бобби застенчиво улыбался из-за ровной колонны учебников на столе.

— Привет, мам.

Я по-театральному широко обвела рукой комнату:

— И это все сделал ты?

— Ну да, — он обеспокоенно приподнялся на стуле. — Я что-то пропустил?

— Нет-нет, милый, все замечательно, — я была готова заплакать от гордости и умиления, но справилась с собой и спросила: — А по какому поводу?

— Ни по какому. Просто ты очень много работаешь… и все…

Я смогла изобразить лишь идиотскую улыбку. Замечательный, неожиданный, волшебный подарок от мальчика, который вечно валялся на полу перед телевизором. Может, не все так плохо? Может, он еще вырастет нормальным и без отца? И мое намерение позвонить «Старшему брату» благополучно испарилось.

— А еще я убрался в ванной и на кухне.

Нет слов. Единственное, что пришло в мою родительскую голову, это наставительная проповедь:

— Ах, милый, ты должен соблюдать осторожность с чистящими средствами, они могут быть опасными…

— Все нормально, мам, я выиграл конкурс.

— Какой?

— «День безопасности». Я задал лучшие вопросы Сержанту Сияние, и он мне столько всего объяснил, про все виды чистящих средств и вообще… Он и правда крутой клипарь!

Я села рядышком с Бобби:

— Убраться в квартире — тоже его идея?

— Ну, он сказал: «Мы все солдаты в войне против грязи»… — сын попытался изобразить глубокий бас Сержанта.

Я рассмеялась и сжала сына в объятиях.

Он отстранился и вновь склонился над учебниками. Я загляделась на нежные, красивые волосы, пухлые детские щечки, на которых вот-вот проступит взрослая грубоватая угловатость. Сержант Сияние. Вот оно — мужское влияние.

Не смеши народ, Бетти, одернула я себя. Но в глубине души поселилось беспокойство.

— Эй, малыш! — задорно предложила я. — Поглядим киношку вечерком?

— Нет, спасибо, — покачал головой ребенок, не поднимая глаз от учебника.

Неудивительно: с тех пор как антинасильственная кампания ввела свой режим на телевидении, студии не слишком стремились искать неприятности на свою голову. Но обычно Бобби хоть как-то оживлялся, пока мы не убеждались, что «ящик» ничего стоящего не показывает.

— Может, сыграем в «Биоварианты»? — снова попыталась я заинтересовать сына.

— Мам, — он глянул на меня ясными глазами, — я же занимаюсь. Может, после ужина?

— После ужина… Ладно, тогда я лучше приготовлю этот самый ужин. — И я ретировалась на кухню.

Кухня блестела и сверкала. Бобби вымыл пол с порошком. Конечно, помещение невелико, но так тщательно я не мыла пол, наверное, с прошлого года.

Я решила, что мой мальчик заслужил награду, и достала из заморозки ватрушки «Сюзи Мэй». Тут же появилась болтушка Сюзи со своими «скажу-тебе-по-секрету». Я старалась не обращать на нее внимания. Сюзи Мэй сует свой нос во все дыры. Пришлось смириться с тяжкой долей и готовить ужин, слушая разглагольствования глупой тетки о прическах, косметике и колготках.

— Между прочим, — вдруг проникновенно проговорила она, — я хотела бы сказать тебе одну очень важную вещь. Совсем неплохо, если ты об этом подумаешь, когда в следующий раз пойдешь в магазин.

Я перестала резать овощи и уставилась на парящую над столом фигурку. Добрая улыбка старой подружки, нежные ямочки на щеках…

— А ты знаешь, что компания «Проктор и Гембл» по-прежнему проводит эксперименты на животных?..

Я тут же выбросила коробку в помойку.

Все шло своим чередом. Бобби ходил в школу, Тереза часами играла с подружками, не пытаясь постоянно висеть у меня на шее, а квартира сияла чистотой. Еще Бобби занялся тяжелой атлетикой, а Тереза почему-то стала воротить нос от мороженого. Странно, но не смертельно.

Казалось, у детей все в порядке, и даже без каких-либо усилий с моей стороны. Чем плохо? Меня подобное вполне устраивает. Скажете: я плохая мать — не стану спорить.

Тревожный звоночек наконец прозвенел. Примерно через месяц после того чудесного события я заглянула к Бобби в комнату за еженедельной порцией грязного белья. С тех пор как он стал содержать комнату (да и всю квартиру) в идеальном порядке, ничего не надо было искать, но я давненько не видела синей рубашки, которую купила ему по случаю какого-то футбольного торжества. Она вполне может валяться под кроватью.

Рубашки там не оказалось, зато я нашла массу бутылок с Сержантом Сияние, выстроенных аккуратной пирамидой. Я вытянула одну и потрясла. Голограмма не появилась. Батарейка села.

С бутылкой в руке я опустилась на коврик возле кровати. Вот оно: ребенок тратит свои карманные деньги на чистящие средства, чтобы только поговорить. Стыд окатил меня с ног до головы, словно грязной водой. Я взяла несколько бутылок из-под кровати и принесла в гостиную.