- Надобыус пок оить сянем огум нест рашноипо томус мешнонет нуж новзя тьсе бяврук инуво тибе риаян емо гу, - я внезапно осознал, что не понимаю больше их речь, только слышу голоса, слившийся в единый убаюкивающий гул... Даже не так, не слышу, а вижу. Обнаружилось вдруг, что мир состоит из нескольких слоев: на самой поверхности - тонкий целлофан знакомых голосов, под ним - скользкий шелк солнечного света, еще глубже - непрочный, но целебный марлевый бинт привычного домашнего интерьера, а под ним - толстый войлочный слой небытия, темноты, которую ощущаешь не глазами, а всем телом...
Спина моя наслаждается соприкосновением с упругим ворсом ковра; надо понимать, что уже не стою, а лежу. Рядом мерцают янтарные песьи глаза - не добрые, не злые, не равнодушные даже, - никакие. Где-то вдалеке непропеченными солнечными зайчиками светятся лица: раз, два, три... Нет, не три, а четыре, так-то. Я лежу на ковре, а тот, чье место я занял, стоит в дверном проеме, пытается успокоить моих подружек и выпроводить их из гостиной, потому что нам...
Да, как ни странно, нам следует кое-что обсудить.
Глава 23
Мяцкай
В мифологии тобольских татар <...> дух умершего колдуна, покинувший кладбище и продолжающий жить среди людей.
Когда мы остались одни (пес улегся на пороге, его рыжее тело стало своего рода шлагбаумом между миром живых и миром мертвых), ко мне тут же вернулась полуденная ясность бытия - словно некий невидимый душитель передумал и убрал тяжкую войлочную подушку с моего лица. Впрочем, встать я по-прежнему не мог. Очевидно, одному из нас полагалось сохранять неподвижность - регламент!
Мой двойник подошел поближе, присел на корточки и теперь внимательно меня разглядывал. Никаких признаков смятения на его физиономии я не обнаружил. Он сохранял совершенное, я бы сказал, противоестественное спокойствие.
Поэтому я заговорил первым:
- Что происходит?
- Уже ничего.
- Совсем?
- Совсем. Когда встречаешь себя, мир пропадает. В сущности, он больше не нужен...
- Поэтому и считается, что встреча с двойником - это смерть?
- Поэтому и считается, да.
- А почему нас двое? Откуда ты взялся? Или откуда я взялся? Кто из нас настоящий?
- Хороший вопрос. Хотел бы я это знать... А ты сам что думаешь?
- Ну, честно говоря, у тебя больше шансов оказаться "настоящим": не так давно я был призраком на вилле Вальдефокс. Тебе это о чем-нибудь говорит?
- Черт его знает. "Вальдефокс" - где это? Германщина какая-нибудь?
- Да. Городок называется Шёнефинг. Из Мюнхена на электричке за час можно доехать. Это если останавливаться у каждого телеграфного столба, на машине гораздо быстрее...
- Стоп, вспомнил. Однажды я был там проездом, но никаких призраков не видел... - смеется. - А знаешь, для баварского привидения ты слишком худой. И где, скажи на милость, твои кожаные шорты и тирольская шляпа с пером удода?
- Считай, что оставил преемнику... Почему именно "удода"?!
- Слово хорошее.
- А ты кем был? Что говорит тебе твоя память?
- Память... Она много чего говорит, с нею не соскучишься! Знаешь, я как раз дописал эссе о смерти литературных героев и тут же умер сам. Идиотизм какой-то... Я не был призраком, если тебя это интересует. Нормальный живой человек - насколько накх может быть нормальным...
- "Накх"? Что это такое?
- Самоназвание такое дурацкое... Коротко говоря, накх - это тот, кто смотрит в темноту... Сложно сейчас объяснять. Потом. Сам разберешься.
- "Потом"? В данной ситуации это слово неуме...
- Вполне уместно. Тебе предстоит прожить мою жизнь. Может быть у тебя получится выправить курс...
- Что?!
- Ну... Изменить направление судьбы. Не умереть на собственной кухне в возрасте тридцати двух лет. Прожить этот день до конца. Тогда для нас с тобой наступит еще одна осень, и все будет хорошо.
- "Хорошо" - это как?
- Пока не попробуешь, не узнаешь.
- Ладно... А как мне следует прожить твою жизнь? Ну, я имею в виду, что именно нужно сделать, чтобы курс выправился?
- Знал бы прикуп...
- Ну да, ну да... А какой ты был? Хоть что-то о тебе я должен знать.
- Ты никому ничего не должен.
- Хорошо, не должен. Но я хочу знать о тебе хоть что-то.
- "Хочу" - это уже лучше.
- Не придирайся. Что ты любил?
- Любил? Странный вопрос.
- Почему? Самый простой способ узнать человека: выяснить, что он любит.
- Ты так думаешь? Забавная теория! Ладно, если ты так хочешь... Я люблю зверей. Всяких, даже крыс, пауков и гадюк. И растения люблю - все без исключения. Бродить по лесу, а еще лучше - лечь на траву, уткнуться лицом в мох и лежать долго-долго... Воду люблю. Плавать в море, а возле реки жить. Смотреть на реку. Ветер тоже люблю, даже когда он зимой в морду дует. Люблю ходить босиком. Возвращаться домой летом на рассвете и знать, что там никого нет и можно лечь спать... Есть ежевику с куста. Да, если уж речь зашла о гастрономических предпочтениях, нельзя не упомянуть кактусовый чай, эфиопский кофе и тоник.
- С джином?
- И с джином, и без. Но обязательно с лаймом. И лед. Много льда... Не перебивай.
- Не буду. Что еще?