Энерган-22

Дом номер семь оказался ветхим зданием, с облупившейся краской на стенах результат многолетних усилий стайфли. Внизу разместились два антикварных магазинчика, оба на замке. А сбоку несколько ступенек вели в придавленную верхними этажами подвальную лавку без всякой вывески. Я заглянул в грязную витрину: внутри горела лампа, а за прилавком сидел старик в очках с железной оправой и читал толстую книгу.

Я вошел. Над дверью звякнул колокольчик. Старик поднял голову, захлопнул книгу, аккуратно заложив страницу большим белым - похоже, орлиным пером, и встал. Тут стало видно, что он очень худ и согбен под бременем лет.

Торговали здесь, видимо, синтетическим табаком полки были уставлены коробками с различными марками сигарет и коллекциями трубок. Бензина не было и в помине: ни единой бутылки, канистры, капсул для зажигалок - и тех не было. Ничего. Даже не пахло бензином, а ведь запах бензина стойкий.

У старика было скуластое, испещренное глубокими морщинами лицо, чуть запавшие черные проницательные глаза, лоб перехвачен красной лентой. По виду явно индеец. Я краем глаза взглянул на книгу. "Наука и магия древнего племени майя" - стояло на обложке.

- Что прикажете, сеньор? - спросил старик. Я показал письмо.

- Я по объявлению... Но, должно быть, ошибся. Мне нужен дом семь...

- Сеньор не ошибся, - прервал меня старик, - это дом семь.

- Но... - нерешительно продолжал я, - в письме сказано, что в доме семь продается бензин.

- Именно так, сеньор, - очень любезно ответил старик. - Именно так. Мы продаем бензин. Очень дешево и столько, сколько сеньору будет угодно.

- То есть как - сколько мне будет угодно? Я здесь ничего не вижу... Впрочем, он, верно, у вас на складе?

- О нет, сеньор, нет! Никакие склады нам не требуются. Все здесь.

- Позвольте, - медленно произнес я, стараясь говорить как можно отчетливее, - я имею в виду бензин, то есть горючее для двигателей внутреннего сгорания, бензин для машины, а не для зажигалки.

- Отлично понимаю вас, сеньор, - улыбнулся старик, и по его улыбке и выражению умных глаз было ясно, что он и впрямь отлично понимает меня. - У нас нет специального бензина для зажигалок, мы торгуем бензином вообще. Если сеньору угодно, можно использовать его и для зажигалок. Он годится также для домашних нужд, для отопления, для чистки одежды, для любых двигателей внутреннего сгорания - например, для генераторов, судовых двигателей, подводных лодок, самолетов, заводов, электростанций - словом, для всего, что нуждается в энергии, чтобы приводить в движение или давать продукцию. Поэтому мы и назвали его "энерганом".

Я с подозрением взглянул на него: смеется он надо мной или не совсем в себе?:. Жалкая лавчонка, коробки сигарет на полках, гирлянды трубок, толстая книга, заложенная орлиным пером, старый индеец с красной лентой на лбу и претенциозное слово "энерган" - все это показалось мне сценой из какой-то пьесы абсурда.

- Хорошо, - под конец выдавил я из себя. - Пусть это, как вы говорите, энерган. Когда его можно получить?

- Сейчас.

- Где?

- Здесь.

- Вот как?.. - Я почесал в затылке. Но решил продолжать игру. - И в каком количестве?

- В каком пожелаете, сеньор. Бутылку, канистру, бочку, цистерну...

Я не сдержал смеха. Абсурдистская пьеса превращалась в фарс.

- Цистерну мне не нужно, - сказал я. - Мне нужно всего 20 литров, чтобы добраться до Рио-Альто. И почем же вы продаете этот ваш энерган, такой универсальный, что он годится и для зажигалок, и для самолетов или машин?

- Десять центов, - коротко ответил старик.

- За бочку? - язвительно спросил я.

- За литр, - серьезно заверил меня старик.

- Ого!

- По-вашему, дорого? - Старик не на шутку встревожился. Подумал немного, не сводя с меня испытующих глаз, и продолжал: - Могу я узнать, сеньор, кто вы по профессии?

- Какая связь между моей профессией и ценой на | горючее? - Я снова засмеялся. Трудно было сохранять серьезность в таком дурацком диалоге. - Если я скажу, что журналист, вы продадите дешевле?

- Журналист?? - воскликнул старик, явно обрадованный моим ответом. - Да это чудесно, сеньор, чудесно! И наверняка крупный журналист, сразу видно. Уверен, что не раз читал ваши статьи, я слежу за прессой. Осмелюсь спросить ваше имя...

"Мое имя? - подумал я. - Гм... Было время, старик, и даже не столь уж давно, когда это имя принадлежало известному газетчику, чьи репортажи печатались чуть ли не во всех странах мира, его сравнивали даже с Эгоном Эрвином Фишем, неуемным репортером предвоенной эпохи... Но с тех пор много воды утекло под мостами Рио-Анчо, и сейчас этот репортер всего лишь жалкий безработный хроникеришка, который выуживает дешевые происшествия в полицейских участках и в "Сентрал Брэйн", и в кармане у него нет даже нескольких лишних центов на бензин для машины..."

Тем не менее я ответил:

- Меня зовут Теодоро Искров. Старик просиял:

- Теодоро Искров? О конечно! Тедди Искров, автор блестящих репортажей о восстании на Огненной Земле...

"За что его и вытолкали в шею", - хотел я добавить, но из осторожности промолчал. А старик продолжал с еще большей горячностью: