Александр. Я постарел.
Бабушка. Вот так, в один миг?
Александр. Ну, нет. Это заняло несколько десятилетий… Мне сейчас шестьдесят пять.
Бабушка. Шестьдесят пять? А сколько же тогда мне?.. Вот он, Альцгеймер!..
Александр. Нет, бабушка. Когда мне исполнится шестьдесят пять, тебя с нами уже не будет.
Бабушка. Какой ужас! Умерла – и даже не заметила!..
Александр. Ты не умерла, ты просто видишь будущее.
Бабушка
Александр. Кому это ты?..
Бабушка. Призракам. Ты что, их не видишь?
Александр. Нет.
Бабушка. Не видишь мою маму, которая возится со своим розовым кустом? А твоего двоюродного брата Робера, который писает на бегонии?
Александр. Робера?..
Бабушка. Ну да, вон он, ангелочек… Бедный мальчик, умер в тринадцать лет. Говорить так и не научился, но писает исправно…
Александр. Бабушка, я не верю ни в ангелочков, ни в ангелов.
Бабушка. Веришь ты или нет, а твой двоюродный братец писает в мои цветочные горшки. Что ему, интересно, сделала японская бегония?
Александр. А чем это, интересно, ангелочек может пи́сать? Священники говорят, что ангелы – существа бесполые.
Бабушка. Ты отнимаешь у меня последнюю надежду… Давай лучше поговорим о тебе.
Александр. Да.
Бабушка. Я ее знаю?
Александр. Значит – да.
Бабушка. И дети есть?
Александр. Трое.
Бабушка. Великолепно! Значит, у тебя будут внуки, а внуки – это счастье, можешь мне поверить! Рекомендую. Это гораздо интереснее, чем дети. К внукам не надо вставать по ночам, они едят все, что ты им даешь, им нравятся игрушки, которые ты им даришь, и они быстрее, чем дети, становятся чистоплотными… В общем, внуки – это как твои дети, только без их недостатков и неудобств. Единственное, чего они требуют, это чтобы у тебя в сумочке всегда были конфеты, а поскольку к старости и сам становишься сладкоежкой, это не проблема… Знаешь, если бы можно было все начать сначала, я бы, пожалуй, не стала заводить детей. Сразу – внуков, и точка!
Александр. Да, но ведь у тебя не было других внуков, кроме меня.
Бабушка. А я о тебе и говорю. Знаешь, Саша, у меня просто потрясающий внук!.. Только он слишком много думает о будущем…
Александр. Ну да, в юности как раз и думаешь о том, чем будешь заниматься в жизни.
Бабушка. Слава богу, с возрастом это проходит…
Александр. Верно, в наши годы от забот о будущем уже избавляешься.
Бабушка. Да и от самого будущего тоже…
Александр
Бабушка. А кого мне еще спросить? Вокруг меня только живые да призраки. А тут вдруг кто-то из будущего явился, – как же не воспользоваться?
Александр. Ты боишься смерти?
Бабушка. Нет, я уже все про нее знаю. Эти рассказали, объяснили…
Александр. Кто – эти?
Бабушка. Мои призраки.
Александр. Вот именно что твои. Ты их выдумываешь.
Бабушка. Ничего подобного.
Александр. Тогда объясни: если они – не плод твоего воображения, как они могут до сих пор быть членами твоей семьи?
Бабушка. Я их вижу, потому что они здесь живут… Ведь наша семья здесь обитает уже полтора столетия.
Александр. Ну а прежние обитатели? Которые здесь жили триста лет назад? Или тысячу?.. Почему ты их призраков не видишь?
Бабушка. Хороший вопрос. Я тоже об этом думала и спросила своих… Они говорят, что после первого ухода бывает еще и второй.
Александр. Надо полагать, окончательный.
Бабушка. Понятия не имею! Да они и сами не знают. Похоже, смерть никого не просвещает…
Александр. Ну, как тебе сказать…
Бабушка. Тебя что, там не было?
Александр. Как меня могло там не быть?.. Просто мне трудно рассказывать об этом – тебе…
Бабушка. Давай, не стесняйся…
Александр. Народу было столько, что пришлось оставить двери церкви открытыми. Про тебя так хорошо говорили, потом хор исполнял те арии, что ты выбрала.