Читая пронзительную биографию Баруха Спинозы авторства господина Ковнера[18], мы не раз задавались вопросом, а был ли такой человек на самом деле. Не придумали ли его специально? Он считается чуть ли не эталоном интеллектуального совершенства, но при этом не снискал никаких материальных благ. Спиноза умер в сорок четыре года, и последние два десятка лет, когда и были написаны основные его труды, болел туберкулёзом. Его боготворили многие передовые люди времени, но он боялся открыто высказывать свои идеи. Его главные труды были опубликованы только после его смерти. Он был дважды захоронен, и второй раз – в общей могиле.
Можно было бы сказать, что Спиноза учит смирению. Можно было бы сказать, что Спиноза учит и монизму. Но мы всё-таки заметим, что эти два обстоятельства связаны. Спиноза учит монизму, который для него в то же время есть и смирение. Этика Спинозы и по смыслу, и по названию основного труда философа равносильна его онтологии. Он был праведен в жизни буквально именно потому, что таково должное устройство мира и человека в мире в его учении.
Декарт не смог бы похвастаться такой уверенностью (добродетелью веры) и таким смирением, как Спиноза. Ведь смирение и уверенность всё же связаны. Начать хотя бы со знаменитого метода Декарта, который он, Декарт, возвёл в абсолют. Это был, конечно же, метод сомнения (в некотором смысле – вопрошания). А где сомнение, там и гордыня; где гордыня, там и… дуализм. Обычно мы воспринимаем дуализм Картезия только как акт его научного творчества, не отдавая должного тому, что дуализм есть проявление непокорности, если угодно – интеллектуальной «разнузданности». (Это термин с негативным окрасом, но мы используем его в почти позитивном ключе.) Дуализм есть не просто онтология, это ещё и образ мысли и образ жизни.
Вспомним, что Спиноза не решался публиковать многие работы при жизни, хотя его образованность, его эрудиция были без преувеличения выдающимися. Он был лучшим из учеников и самым прилежным в постижении всего, за что брался. Он одинаково глубоко и скрупулёзно изучал Святое Писание, теологию, геометрию, каббалу или учение Декарта. При том что изучение всех перечисленных дисциплин могло бы занять целую человеческую жизнь, он постигал всё крайне быстро. Об образованности Спинозы ходили легенды, и он никогда не изменял своему знанию. Зная так много, Спиноза свято верил, что нет никакой свободы. Нет места произволу. Единственная истинная свобода, полагал он, это следование долгу.
Как же, однако, действует Декарт? Почти «с порога» он заявляет, что собирается рассуждать так, «как будто никто не думал об этом раньше». «Бедный» Спиноза, скорее, провалился бы под землю, чем заявил такое. Он не смог бы говорить о чём-либо, не подкрепив это глубочайшим изучением вопроса. Декарт мыслит как бы с чистого листа. И требует свободы. Себе, Богу, природе. Бог, по Картезию, творит свободно и наделяет свободой человека. А точнее, человеческую душу. Иными словами, дуализм Декарта – это не просто теория, которая описывает особенность каузальных хитросплетений в мире (какая тоска!), а теория, которая прежде всего оправдывает свободу воли. Вольнодумец, не готовый останавливаться ни перед каким интеллектуальным вызовом, ни перед каким авторитетом, – вот, пожалуй, лучшее описание Картезия.
Говорят, что при жизни Декарт был измучен травлей за своё вольнодумство. Более того, по одной из версий, он был даже убит за его философские взгляды. Перед смертью он гостил в Стокгольме у шведской королевы Кристины (она была его большой поклонницей и не упустила возможности приютить такого замечательного гостя). Но Декарт оказался препятствием для обращения Кристины в католичество, за что, возможно, и был отравлен мышьяком. По официальной версии, он умер от пневмонии.