- Ia rabotal, - Kostia ieshchie raz oghlianulsia na napievaiushchuiu ladushku. - A v svobodnoie vriemia poluchal udovol'stviie ot zhizni. Ia zhil dlia siebia, iasno?!
- I namierien prodolzhat' v tom zhie dukhie? Toghda ty zdies' dolgho nie protianiesh', - Gieorghii tozhie obiernulsia na ladushku. - Krasivyie... a zhivut lish' nieskol'ko chasov. I vstriechaiutsia vsie riezhie i riezhie - inoghda za dien' nie uvidish' ni odnoi. A inyie tiemnyie porozhdieniia moghut protianut' nieskol'ko liet, i na nikh natykaiesh'sia na kazhdom shaghu. Zloba, nienavist', zavist' - etogho khot' otbavliai, a chiegho-to khoroshiegho, chistogho, dobrogho tak malo... Koghda sposobien vidiet' vsie eto, dazhie nie znaia chielovieka i nikoghda nie ghovoria s nim, eto udruchaiet.
- Dalieko ieshchie do ostanovki? - mrachno osviedomilsia Kostia.
- Von tam budiet podiem, proidiem mimo miebiel'nogho, potom chieriez doroghu vozlie rynka - i ostanovka. Akh, da, - spokhvatilsia Gieorghii, - naschiet togho parnia na mashinie! Kak ia uzhie skazal, u nas sushchiestvuiet nieghlasnaia doghovoriennost', i bol'shinstvo khranitieliei flintov s mashinami obychno iei slieduiut. Iesli khranitiel' iediet s podniatoi rukoi, kak tot, kotorogho ty vidiel, eto znak opasnosti - nieadiekvatnyi voditiel'. - Gieorghii pokosilsia na Kostiu. - Gotov posporit', tvoi khranitiel' vo vriemia poiezdok nikoghda nie opuskal ruki.
- Kak voditiel' so stazhiem, moghu tiebie skazat', chto nieadiekvatnykh pieshiekhodov kuda kak bol'shie, chiem voditieliei, - razviesielilsia Dienisov. - I chto zhie ikh khranitieli...
- ... koghda ikh flinty okazyvaiutsia na doroghie, tozhie podnimaiut ruku, - zakonchil Gieorghii za niegho. - Eta doghovoriennost' khot' inoghda da vyruchaiet. Potomu chto chashchie vsiegho idiot, skol'ko iemu nie shiepchi, vsie ravno ostaietsia idiotom!
- Na chto eto ty namiekaiesh'?
- A razvie ia namiekaiu? - Gieorghii poviernul gholovu, ghliadia na niegho prishchuriennymi, smieiushchimisia ghlazami, i Kostia vdrugh obnaruzhil, chto nastavnik, pomimo razdrazhieniia, soviershienno opriedielienno vyzyvaiet u niegho niekoie chuvstvo uvazhieniia. Prichinoi tomu, bol'shiei chast'iu byli iegho znaniia i navyki, no bylo i chto-to ieshchie - chto-to, chiegho nie bylo ni u samogho Dienisova, ni u kogho iz iegho okruzhieniia. Chto-to, chiemu nie nakhodilos' opriedielieniia... i, mozhiet, imienno etogho tak nie khvatalo iemu v tot viechier, koghda on sidiel v mashinie sriedi sniegha?
Podkhvachiennyi vietrom lomkii sukhoi list platana prolietiel skvoz' iegho shchieku priezhdie, chiem Kostia uspiel otshatnut'sia, i, obiernuvshis', on provodil list nastorozhiennym vzghliadom. Nie porozhdieniie - prosto sukhoi list. A iesli by on byl zhiv - kakim by bylo oshchushchieniie ot prikosnovieniia etogho lista k shchiekie? I iesli by on dotronulsia do stvola etogho platana, chto by on pochuvstvoval?
Kostia nie pomnil etogho. Niet, on mogh by skazat', chto kora byla by shiershavoi na oshchup', a list - sukhim i kholodnym, no on nie pomnil oshchushchienii, kotoryie skryvalis' za etimi slovami. Tieplo solniechnykh luchiei, kapli dozhdia na kozhie, zapakh travy, vkus sigharietnogho dyma - vsie eto ischiezlo sriedi slov, vsie eto bol'shie nichiegho nie znachilo i nie vyzyvalo u niegho ni toski, ni biespokoistva. Kak mozhno toskovat' po tomu, chiegho nie pomnish'?.. Iesli polozhit' na ladon' kusok l'da, ladoni budiet kholodno... Kostia znal eto. No kakovo eto - kholodno?
Kostie vniezapno stalo strashno. On lishilsia oshchushchienii, potomu chto lishilsia tiela, no otchiegho on nie pomnit ikh i nie toskuiet po nim, nie zhazhdiet oshchutit' ikh vnov'? Vied' vchiera on pomnil! Pochiemu tiepier' iemu vsie ravno? Chto s nim sdielali?
- O chiem zadumalsia? - vorvalsia v iegho razmyshlieniia gholos Gieorghiia. - Ty luchshie po storonam ghliadi! Khranitieliam razmyshliat' niekoghda!
- Slushai, tot borodatyi tip, s kotorym ty razghovarival... - Kostia snova diernulsia v storonu, zamakhnuvshis' skalkoi, no tut zhie opustil ieie - vnov' nie porozhdieniie, vsiegho lish' gholub', prokhlopavshii kryl'iami po kakim-to svoim dielam. - Ia vidiel, za iegho piersonoi biezhali koshki. Mnogho koshiek. I oni vsie...
- Da, domashniie zhivotnyie vsieghda slieduiut za svoim khoziainom poslie smierti, - Gieorghii naklonilsia i podkhvatil s trotuara ieshchie odnu sigharietu. - Sobaki, koshki, ptitsy...
- ...rybki.
- Rybok nie vidal, - skazal nastavnik biez namieka na iumor. - Loshadiei vidal, khor'kov, iezhiei, inoghda dazhie iashchierits. Odin raz vidiel krokodila. Eto bylo stranno.
- Khochiesh' skazat', vsie pokoinyie domashniie pitomtsy khodiat za svoim khoziainom, poka tot nie...