- Nu nie ub'iet zhie ona tiebia, v kontsie kontsov, - zamietil Dienisov, vnimatiel'no, no biez osobogho voodushievlieniia poghliadyvaia na katiashchiisia chut' vpieriedi ryzhii pukhovik. - Moi mienia tozhie valiaiet - dai bogh! - i nichiegho! Rzhal by tol'ko pomien'shie!..
- S tvoim khot' poghovorit' mozhno! A moia vosproizvodit libo mat, libo takoi zhutkii tsinizm, chto luchshie b ona vovsie nie razghovarivala! - Timka pieriediernul pliechami, obtianutymi podobiiem kozhanoi kurtki, za kotorymi kolykhalsia kozhanyi zhie plashch. - Vot vchiera, naprimier, ghovoril s niei o schast'ie...
- Nashiel o chiem razghovarivat'!
- Tak ona mnie: "Schast'ie, patsan, - eto koghda miesiachnyie nachinaiutsia v kontsie rabochiei niedieli".
- Glubokaia mysl'! - fyrknul Kostia, kraiem ghlaza sliedia za staikoi ghnusnikov, vzmakhivaiushchikh kryl'iami slishkom dalieko, chtoby davat' povod dlia biespokoistva.
- Da uzh. Nastol'ko ghlubokaia, chto ia ieie nie ponial.
- Nie zamorachivaisia, - Kostia pozhal pliechami, - ona vsiegho lish' baba, khot' i zdorovaia. U nikh znaiesh', skol'ko musora v gholovie! Tak chto bol'shuiu chast' togho, chto oni ghovoriat, luchshie voobshchie propuskat' mimo ushiei.
- Khm, - Timka s vazhnym vidom potier makushku. - Sdaietsia mnie, ty iz tiekh subiektov, kotoryie...
- Kogho eto ty nazval subiektom?!
- Ia prosto khochu skazat', chto vidimo, ty rassmatrivaiesh' zhienshchin iskliuchitiel'no s fiziologhichieskoi tochki zrieniia...
- Po-moiemu v nashiem polozhienii napominat' o fiziologhii prosto biestaktno, - ughriumo zamietil Dienisov.
- Nu izvini. Prosto liubopytno - kak ty pri zhizni-to?.. - Timka pomakhal ostrym korotkim oblomkom doski. - Priviet, madam, ia Kostia, pozhaluitie v koiku?
- Tiebie-to chto? - Kostia nachal razdrazhat'sia.
- Da niet, nichiegho.
- Nu i zatknis' toghda!
- Ladno, - nieobidchivo otozvalsia Timka. - Skuchnovato prosto. S nimi vied' tozhie iest' o chiem poghovorit'. Tut ty nieprav. Takiie liubopytnyie mysli u nikh byvaiut...
- Poghovorit'? - Kostia pokosilsia na niegho. - A ty, chasom, nie gholuboi?.. byl?
- Chiegho ty mienia vsie vriemia sprashivaiesh' ob etom?
- Da tak... - Dienisov okinul vzghliadom nieliepyi kozhanyi nariad sobiesiednika i iegho ryzhievatyie volosy, zaplietiennyie v kosichku. Otkrovienno ghovoria, on do sikh por nie ponial, pochiemu nachal obshchat'sia s Timkoi i prodolzhaiet eto dielat'. Timka byl khudozhnikom, tvorchieskoi naturoi, i iegho litso s mielkimi iziashchnymi chiertami nieizmienno khranilo miechtatiel'noie vyrazhieniie, dazhie iesli vladiel'tsa etogho litsa valiali v pyli. Kostia nie liubil tvorchieskiie natury. Oni naghoniali na niegho skuku, kromie togho, on schital chto tvorchieskiie natury chierieschur liubiat povypiendrivat'sia. I vsie zhie on shiel na rabotu vmiestie s Timkoi uzhie nie v piervyi raz i nie v piervyi zhie raz ghovoril siebie, chto bol'shie etogho dielat' nie budiet. Timka byl namnogho mladshie, nikoghda nie imiel khot' malomal'ski vnushitiel'nykh dokhodov, nikoghda nighdie nie byval, nie mogh pokhvastat'sia takim zhizniennym opytom, kak Dienisov, i, tiem nie mienieie, to i dielo svoimi rassuzhdieniiami stavil Kostiu v tupik. V tupik stavilo Kostiu i otnoshieniie Timki k svoiemu flintu. Tak zhie, kak i Kostia, pokoinyi khudozhnik byl pristavlien k zhienshchinie, pri zhizni, pravda, prikhodivshieisia iemu troiurodnoi siestroi, no Dienisov iskriennie nie ponimal, pochiemu Timka tak nositsia s etoi pryshchavoi, toshchiei, pokhozhiei na voblu dievitsiei, laskovo imienuia ieie "siestrienkoi".
- Ona chudiesnyi, razvityi i dushievnyi chieloviechiek! - soobshchil on kak-to Kostie. Dienisov nie ponial ni slova, no razvivat' etu tiemu nie stal.
- A spokoino sieghodnia, - niebriezhno zamietil Timka, pokosivshis' na dorozhnika sriednikh razmierov, kotoryi so skuchaiushchim kurlykan'iem pieriebiral koniechnostiami posriedi doroghi v ozhidanii podkhodiashchiei riezvoi mashiny. Kostie podumalos', chto sieghodnia Timka vyghliadit kak-to niemnogho vinovato. - Kak u tiebia - iest' proghriess s tvoim flintom?
- Koli byl by proghriess - eto zhutkoie ryzhieie pal'to davno valialos' by na svalkie, a sama dievitsa naiarivala by na pianino, zarabatyvaia mnie na paru lishnikh dubinok! - burknul Kostia. - A u tiebia, chto li, iest' kakoi-to proghriess?
- Niet, - pospieshno otvietil Timka.
- A nu vykladyvai!