Как он ненавидит себя за то, что ему хочется есть, как презирает себя за то, что набросился на еду, точно нашаливший ребенок, получивший нагоняй по заслугам. Купился за тарелку каких-то хлопьев! "Режим - залог здоровья". На коробке - портрет футболиста, который на самом-то деле в рот бы не взял этих хлопьев, даже под угрозой голодной смерти. Но каких-то два бутерброда и две бутылки лимонада за сутки со вчерашнего завтрака! Плоть и кровь человеческие не всесильны. Загребаешь ложкой чертовы хлопья, и они хрустят во рту, как гравий под ногами.
Вчерашний завтрак! Сколько тысяч лет прошло с тех пор? За столом все молчали - кроме Каролины, конечно. Каролина знай себе чирикала, как воробышек. Шестилетнего человека разве заставишь подождать немножко и не лезть со своей болтовней?
Не удивительно, что папа нервничал: он ведь знал, что угрожает Джошу. Сам на своей шкуре не раз испытывал. Но хранил фамильную честь и не сказал о тете Кларе худого слова. Мама-то не обязана была заботиться о чести Плауменов, она же была им чужая, пока не вышла за папу. А папа сидел за столом весь, наверно, в испарине и думал: может быть, все-таки тетя Клара не станет тиранить моего сына?
Оттого, наверно, и все дети в семье Плауменов так подначивали Джоша непременно побывать у тети Клары. Это они нарочно сговорились. Боялись признаться, что поездка сюда подобна самоубийству. Хотели, чтобы Джошу тоже досталось, не им одним.
Настоящая ведьма над котлом, сало шипит, лиловый подол метет подпечье, весь в золе и в муке и в кошачьей шерсти. Словно ты заснул и проснулся в темном средневековье. И эта старая ведьма прочитала твои стихи. Прочитала все то, о чем даже мама еще не знает.
Она подходит, ставит на стол горячие тарелки, садится напротив, бормочет что-то себе под нос над своей тарелкой, а там лежит один кусочек бекона, залитый одним-единственным яйцом, точно в насмешку, в сравнении с этим его порция выглядит огромной. Неужели у нее хватает наглости просить божьего благословения? Она поднимает глаза на Джоша, но Джош решительно отводит взгляд в сторону и изо всех сил старается сначала прожевать, а потом проглотить, старается принять равнодушный вид, словно ему совершенно все равно, есть или не есть. А сам чуть не давится от жадности, и в животе у него - бездонная пустота. Готово. Стараясь не показать виду, он украдкой оглядывает стол, не осталось ли чего на добавку. Но на столе ничего нет - ни гренков, ни хлеба, ни джема, один только высокий стакан с молоком, но о молоке он даже мысли не допускает.
Завтрак в музее, прислушайтесь, как трещит за ушами у главного музейного экспоната, А в остальном - могильная тишина, только часы тикают. И снаружи не доносится ни звука, не слышно ни уличного движения, ни людских голосов. Хорошо бы увидеть, что там в окне у нас за спиной. Он так вывернул шею, что даже хрустнуло. А там - ничего, одна корова с полным выменем, стонет, зовет, чтобы пришли с подойником.
- Ты не выпил молоко.
От неожиданности он посмотрел ей прямо в глаза, хотя и не хотел, все утро избегал ее взгляда. Сидит напротив и вытирает салфеткой уголки губ.
- Я молоко не люблю.
Хотел, чтобы было сказано как отрезано, а вышло жалобно, потому что лицом к лицу при солнечном свете она оказалась совсем не такой, как он думал. Старенькая, бледная, дома он привык видеть за столом другие лица; вовсе не строгая, не сердитая, не каменная - обыкновенная славная старушка; а это неверно, это совершенно не подходит.
- Сейчас тебе самое время научиться любить молоко. Мне будет приятно, если ты выпьешь этот стакан.
- А вы подумали, будет ли мне приятно, когда забрали мою тетрадь?
- Джошуа... Не будем об этом.
- Нет, будем!
- Нет, не будем. Я не могу позволить, чтобы пререканиями было испорчено воскресное утро. Скажу тебе только одно: я не шпионила. Это несправедливо" Мне было больно слышать от тебя такое слово. Если бы я хотела прочесть твои стихи исподтишка, разве я не могла положить тетрадь на место, пока ты спал? Поразмысли над этим. А теперь будь добр, убери со стола и составь посуду в раковину. После этого тебе лучше вернуться к себе в комнату и привести там все в порядок. Не забудь застелить постель.
И удалилась, шурша по полу подолом, а он остался и в бессильной ярости шепотом слал ей вслед проклятья, покуда самому не стало стыдно.
7