Стиль повествования, спасибо автору хотя бы за это, лаконичен, но меня очень раздражает отчетливо ощущаемая нотка недоброй насмешки над жертвами катастроф. Об их фатальных неудачах или роковом невезении повествуется с таким чувством морального превосходства, как будто один тот факт, что автор и читатели данного материала еще живы, делает их людьми более высокого сорта.
– Вот уроды! – бурчу я, сердясь на журналистов редакции.
Возможно, во мне говорит обида: я ведь тоже побывала в аварии, только мне повезло остаться в живых, а иначе и обо мне написали бы в такой вот газете в таком же тоне.
«А может, уже написали, – говорит мой внутренний голос. – Авария-то была ого-го какая, тебя с того света еле вытащили, и ушлый автор колонки мог опубликовать информацию раньше, чем стало известно, что ты еще сколько-нибудь поживешь».
А ведь это мысль!
Я барабаню пальцами по коленкам.
Что, если и мою июньскую аварию упомянули в скорбной летописи местных ДТП? Авария и в самом деле была впечатляющая, вполне заслуживающая того, чтобы леденящий душу рассказ о ней украсил газетные страницы.
«В той заметке могли быть какие-то подробности, – торопливо подсказывает внутренний голос. – Что-то такое, что поможет тебе вспомнить прошлое или найти людей из прежней жизни!»
Я заинтригована.
Идея кажется мне перспективной.
Слезаю с дивана, сворачиваю газету в трубочку и резво хромаю к киоску «Роспечати», отгоняя мысль о том, что с маниакально горящим взором и аккуратно свернутым печатным изданием в руке выгляжу как хрестоматийный шпион. Так что, если соответствующие органы уже наблюдают за мной, я подкреплю их самые худшие подозрения.
Внутренний голос, моментально взбодрившись, предлагает демонстративно поискать в дуплистом дереве микрофильмы, дабы вынудить наблюдателей, если они имеются, обнаружить себя на местности.
Я проявляю похвальную сдержанность и не поддаюсь на провокацию. Вместо дупла опять заглядываю в окошко газетного киоска и интересуюсь:
– А у вас нет такой газеты за июнь?
– Такой же, но с перламутровыми пуговицами? – фыркает киоскерша. – Да что вы, девушка? У меня тут не пункт приема макулатуры, не библиотека и не букинистическая лавка, я несвежей прессы не держу!
– А кто держит? – спрашиваю я, игнорируя очевидный ответ: «Пункт приема макулатуры, букинистическая лавка и библиотека».
– В редакции наверняка есть архив, – расширяет диапазон возможностей всезнающая киоскерша. – Может быть, на сайте газеты выложены предыдущие выпуски. Если, конечно, у этого издания есть свой сайт.
Интернет-сайт у издания с нереальным по нынешним временам названием «Комсомолец Юга» действительно имеется. После ужина я изучаю его, растянувшись на диване с планшетом, одолженным мне доброй подругой Лариской.
Как я и предполагала, рубрика «Последний путь» выходит регулярно, и в июне она занимает даже больше места, чем в октябре. Это понятно: летом количество машин на дорогах курортного края увеличивается в разы, что неизбежно умножает и число ДТП.
Моя печальная история занимает почетное место в самом центре газетной полосы.
«Ночь с четвертого на пятое июня стала роковой для неразумного любителя скорости, который в темное время суток не справился с управлением автомобилем на вираже федеральной трассы М4 на границе Кипучеключевского и Ильичевского районов», – читаю я, жгуче ненавидя автора заметки.
Попробовал бы он сам порулить машиной на темной горной дороге! С глазами, полными слез, с трясущимися руками, в шоке от только что пережитого насилия!
«Не вписавшись в крутой поворот, легковая машина сошла с трассы, упала на дно ущелья и разбилась. Доблестным спасателям не удалось обнаружить тело горе-водителя», – продолжает автор заметки, мимоходом втыкая булавочку и в спасателей.
Минутку!
К вопросу о булавочках – у меня в черепной коробке обнаруживается сердитый ежик. Он встревоженно ворочается, и сотни маленьких колючих иголок впиваются в мой мозг.
Как это – тело водителя не обнаружили? А как же я? Я ведь и есть тот водитель!
Снова чувствую себя полным ничтожеством. Я никто, пустое место, голый ноль. Меня даже в сводке дорожно-транспортных происшествий не посчитали!
«Так-так-так, не нервничай, – тарахтит мой внутренний голос, заклиная взъерошенного ежика. – Очевидно же, что автор заметки не слишком хорошо информирован, да что там, уже по тону его видно, что это не серьезный профессионал, а безответственный писака, который легко манипулирует фактами. Он просто не удосужился разобраться в случившемся до конца и не выяснил, что водителя все же нашли».
– Но не в виде тела! – продолжаем топорщиться мы с ежиком. – Меня нашли живой!
«Живой, живой, – мягко рокочет внутренний голос. – Ты живее всех живых, совсем как Ленин… Кстати, о Ленине!»
– Что? – я хлопаю ресницами.
Мне совсем не кажется, что давно усопший вождь пролетарской революции тут хоть сколько-нибудь кстати.
«Ильичевский район! Он имени Ленина! – произносит внутренний голос так, словно это что-то объясняет. – А? Не дошло?»
– Что именно не дошло? – сухо спрашиваю я.