Джон Фаулз пишет, как мужчины привыкли судить о женщинах:
Женщины, как товары на полках, терпеливо ждут своего покупателя, а мы заходим в лавку, рассматриваем их, вертим в руках и выбираем, что больше приглянулось – пожалуй, эту… или вон ту? И если они мирятся с этим, мы довольны и почитаем это доказательством женской скромности, порядочности, респектабельности. Но стоит одному из этих выставленных на продажу предметов возвысить голос в защиту собственного достоинства… Почему, собственно, замужние дамы, нарушающие брачный обет, заслуживают большего снисхождения, чем…
После чего почерком Вики была сделана жирная приписка: «Проститутки».
Пульсатилла перевернула несколько страниц. На одной из них был подчеркнут эпиграф.
Кто такой был этот Лесли Стивен, Пульсатилла не знала. Боже, какая каша, какая сумятица у девочки в голове! Таня отложила в сторону темный томик. Ей захотелось, будто наседке, раскрыть крылья над дочерьми и защитить их от мира. Но от всего не защитишь, подумала она и осторожно прошла к девочкам в комнату. Катя спала, по своей привычке свернувшись клубочком, как маленькая, посапывая во сне. Вика лежала тихо и неподвижно, вытянувшись на своей постели. «Тоже спит», – подумала Пульсатилла и в темноте склонилась над ее изголовьем. Лицо дочери было бледным, огромные, неподвижные, странно блестящие в темноте глаза смотрели в потолок.
– Вика! – ахнула в ужасе Пульсатилла. Ей показалось, что дочь умерла.
– Ты чего? – Вика потрогала мать за руку.
– Господи! – опомнилась Пульсатилла. – Ты что, не спишь?
– Не сплю, как видишь. – В шепоте дочери слышалось недовольство. – А ты чего шпионишь?
– Да что ты, я просто так зашла, – почему-то стала оправдываться Пульсатилла. – Я всегда к вам захожу, когда вы спите… всю жизнь… просто вы этого не знаете.
– Конечно, всю жизнь, – с еле заметной усмешкой прошептала дочь. – Как от очередного любовника возвратишься, так прямо сразу к нам!
– Как ты смеешь! – У Тани от негодования зашлось сердце. – Сопливка! Ты за собой смотри, пока не вляпалась куда-нибудь! Потом уж мне будешь указывать, как жить!
– Вот и ты ко мне не лезь! – заявила дочь и отвернулась к стене.
Пульсатилла в негодовании вышла из комнаты и отправилась мыть посуду. Наведя порядок в кухне, она специально поискала, чем бы еще заняться, но ничего не придумала и ушла спать на свой диван. Ворочалась она там, ворочалась, но заснуть не могла. Уж очень обидным показался ей упрек дочери. Вместе с тем она не могла не признать частичной его правоты.
Да, правда, она была влюбчива, случалось, что поступала опрометчиво, но во имя чего она бросалась в водопады чувств? Что вынуждало ее раз за разом отправляться в сомнительные экспедиции на поиски счастья? Только ли эгоизм и обида брошенной женщины? Вовсе нет. Ей хотелось вновь создать полноценную семью, в которой хорошо жилось бы всем – в том числе и дочерям. И в поисках даже не счастья, нет, а только благополучия Пульсатилла пускалась наудачу в каждое, даже на первый взгляд сомнительное новое знакомство. Надежда, что вдруг в каком-нибудь очередном самце, жаждущем развлечений и отдохновения от надоевшей домашней суеты, она найдет уж если не сказочного принца, то вполне подходящего мужчину, способного и желающего изменить ее жизнь, не могла ее оставить. «Где же их разглядеть с первого раза?» – думала Пульсатилла, подразумевая под словом «их» всех своих вероломных и непорядочных любовников, на которых когда-то были возложены определенные надежды.
Конечно, дочка пока еще не может всего понять, опыта маловато. И не дай ей, Господи, такого опыта! Все на свете сейчас отдала бы Таня, только бы девочки не испытали в жизни тех разочарований, которые пришлись на ее долю. Но вот что странно – после горьких мыслей о ее собственной печальной женской судьбе, после спасительной и все оправдывающей, вполне расхожей мысли о том, что негде взять приличного мужика, потому что хорошие заняты, а среди свободных шатаются одни козлы, Пульсатилла вдруг вспомнила не кого-нибудь, а Кирилла. Как бесовская тень, возник в ее памяти его образ в плаще страдальца. Таким Кирилл представился ей в ту ночь, когда они ехали от Нины. И хотя Пульсатилла прекрасно знала почти все о перипетиях его неудачного брака с подругой, скоропалительной женитьбе на Лизе и последующем новом разводе, в сердце ее невольно вползло сочувствие к сильно постаревшему за последние годы, но еще не утратившему бойкости бывшему Нининому мужу.