Джей-Под

Мы сидели три часа в двухсотместном зале, который у нас называют прямой кишкой с кондиционером. Чтобы как-то убить время, я представил, что у меня суперзрение и я вижу, как у всех из носа и рта выходит углекислый газ фиолетового цвета. А еще вспомнил, что рассказывают о специальном красителе, который добавляют в воду, чтобы было видно, если кто-то помочится прямо в бассейн. Потом я задумался, вдыхал ли Леонардо да Винчи те молекулы кислорода, которыми сейчас дышу я, и загоняли ли его когда-нибудь на собрания. Интересно, как бы это выглядело? «Лео, спасибо за работу, но наши исследования показали: когда Лиза улыбается, респонденты хотят видеть сексуальную, манящую улыбку, а не эту мрачную щелочку. И еще: не знаю, что там у Микеланджело с ориентацией, только, ради всего святого, наденьте на этого голого Давида хоть подгузник какой-нибудь. И быстро. Следующий пункт на повестке дня: законы перспективы – модное веяние или залог победы? Но сначала послушаем Кэти, которая расскажет нам о «джинсовом дне», намеченном на пятницу, а потом перерыв десять минут».

Мои размышления прервало слово «черепаха». Его произнес наш Бесстрашный Вождь – Стив, новый начальник отдела маркетинга. Я поднял руку и задал совершенно логичный вопрос:

– Прости, Стив, ты сказал «черепаха»?

Кристина, начальница отдела перспективного планирования, меня осадила:

– Только без сарказма, Итан! Стив за два года спас «Тоблерон»!

– Нет-нет, – возразил Стив, – я готов к открытому диалогу. Я сказал, что мой сын Картер играет в «SimQuest4» и обожает героя, черепаху. Раз моему сыну нравятся персонажи-черепахи, значит, черепаха – удачный персонаж. Поэтому мы вводим черепаху в скейтбордную игру.

Джон Доу кинул мне эсэмэску: «СЕЙЧАС УПАДУ».

Вот так нас обязали сделать нового персонажа. Чтобы он был «простой», «дружелюбный», а главное… нет, это ужасно, напишу лучше в АБСИ: «{122 97 100 111 114 110 121 105}».

ВОСТОЧНЫЙ СУП С ЛАПШОЙ

70622 03503

2 1/4 унции х 6 чашек

со вкусом курицы

В своем отделе мы с шипением разлетелись в разные стороны, как пузырьки в газировке. Мне пришло восемнадцать писем и одно голосовое сообщение. Мать: «Дорогой, ты не мог бы мне позвонить? Это срочно. У меня ЧП».

ЧП? Я тут же набрал ее сотовый.

– Мама, ты как? Что случилось?

– Итан, ты сейчас на работе?

– Где еще я могу быть?

– Я в продуктовом. Давай перезвоню из таксофона.

Она нажала «отбой». Телефон снова зазвонил, я взял трубку.

– Мама, ты сказала, что у тебя ЧП.

– Так и есть. Сынуля, мне нужна твоя помощь.

– Я только что пришел с Мерзейшего Собрания в Жизни. Что у тебя там?

– Наверное, лучше рассказать все как есть.

– Да что рассказать?

– Итан, я убила байкера.

– Ты убила байкера?!

– Ну, я не хотела…

– Мама, как ты умудрилась убить байкера?!

– Итан, поскорее приезжай домой. Я буду через двадцать минут.

– А отец где?

– Он сегодня на съемках. Надеется на роль со словами. Мать повесила трубку.

По пути на улицу я заметил, что ребята из команды построения мира стоят полукругом у стола и смотрят на большой немецкий тесак.

– В чем проблема? – поинтересовался я.

– Этим ножом мы будем резать торт надень рождения Айдана, – сказал мой знакомый, Джош.

Я присмотрелся повнимательнее: огромный, почти клоунский.

– Хардкорный ножичек, как из «Щекотки и Царапки». И что с того?

– Мы придумали конкурс: как пройти с ним по офису и не выглядеть маньяком.

– Ну и?

– Не получается.

Неподалеку Бри показывала фотографии из своего последнего отпуска. Она посетила южнокорейские анимационные студии, где процветает потогонная система, и сокрушалась, что не попала в Северную Корею: слишком много всяких заморочек на границе.

– Весь паспорт заштампуют. А мне ужасно интересно, как это жить в обществе без технологии, если не считать трех дисковых телефонов и одной телекамеры, которую они выиграли у Фиделя Кастро в игру «Камень, ножницы, бумага».

Я с Бри согласен. Для молодых, кто не успел побывать в ГДР или СССР, Северная Корея – уникальный заповедник технологически недоразвитой диктатуры.

– Если у тебя найдут флопик на пятьдесят шесть килобайт, получишь двадцать лет лагерей.

Я внес предложение: пусть Северная Корея поменяет свое название на что-нибудь более простое и доступное.

– Ну, например?

– Как насчет «Чик»?

– Как Чик Кориа?

– Ага.

– Мне нравится. Свежо!

– Спасибо.

Возле моей работы сложилась такая удачная конфигурация дорог, что я могу доехать до родителей, повернув всего два раза налево и два раза направо, хотя их дом в семнадцати милях, на западе Ванкувера. Мелочь, а приятно.

Издали родительский дом выглядел как обычно. На дворе вполне мог стоять восемьдесят восьмой год, и даже старенький «плимут» не казался бы анахронизмом. Мать крикнула из кухни:

– Итан, бутерброд будешь? Есть яичный салат!

Я зашел на кухню, ничуть не изменившуюся с эпохи Рональда Рейгана. Однажды мы с братом, Грегом, обнаружили здесь целую полку чистящих средств без штрих-кода.

– Нет, мам, спасибо. Я не есть сюда приехал.

Мама разрезала свой сандвич пополам.

– Я знаю, ты ужасно питаешься. Грег говорил, одними чипсами и мармеладом.

– Мама, где байкер?