Дворцовые страсти

На передних скамьях, обитых роскошным голубым бархатом с золотыми лилиями, сидели король с королевой, члены королевской семьи, приближенные и фаворитки. Далее размещались дворяне и их гости из Парижа, приехавшие в Версаль отвлечься от суеты и грязи. Людей было немало. Не беда: отменная акустика позволяла без помех слушать мессу и проповедь. Особенно если у священника хороший голос.

У отца Анри, которого Дориан увидел на кафедре и приятно удивился, голос был превосходный – светлый, звонкий и благозвучный, совсем не походивший на голос старика. Как вскорости выяснилось, священник еще и восхитительно пел. Версальские меломаны остались в абсолютном восторге: преподобный де Виллуан на свое служение привез органиста из аббатства, и церковный инструмент зазвучал так, как надлежало. Господин дю Мулен, этот самородок из парижского предместья, отлично знал свое дело и с органом обращался словно с живым существом. Дориан мог это оценить и понять.

В тот вечер завсегдатаи скамеек, находившихся близко к королевской семье, чуточку потеснились, чтобы принять в свои ряды маркиза де Франсиллона и его племянника. Оба уселись на пятую скамью, рядом с почтенной четой де Фавро. Эти люди, претендовавшие на родство с самой богородицей, славились чванливостью и абы кого около себя не выносили. Впрочем, маркиз никогда не относил себя к «абы кому», а Дориана это нисколько не беспокоило.

– Обычно я не столь религиозен, но все утверждают, что этого проповедника следует послушать, – еле слышно разъяснил дядя.

Дориан потихоньку огляделся и, к своему смятению, увидал поблизости семью де Мелиньи в полном составе. Граф сидел прямой, как жердь, глядя перед собой, Арсен явственно томился, а Лоретта, имевшая вид бледный и несчастливый, пристально изучала спинку скамьи перед собой. Однако в тот миг, когда Дориан покосился на девушку, она подняла глаза и повстречалась с ним взглядом. Вспыхнув, Лоретта мотнула головой, поспешно открыла молитвенник и уткнулась в него.

Тем временем началась служба. Дориан не мог не признать, что полное священническое облачение к лицу преподобному де Виллуану не меньше, чем светское платье. Это подтверждали восхищенные взгляды местных дам и их опасливое перешептывание. Не зря отец Анри ведет себя как молодой – дамы от него в откровенном восторге. Дориан не удивился бы, если бы узнал, что у де Виллуана толпа поклонниц. Мысли виконта, однако, постоянно возвращались к Лоретте, и он позволил себе кинуть на нее несколько взглядов. Девушка сидела, опустив голову, пальцы ее вцепились в молитвенник.

Полмессы она провела как во сне. Дориан, от всего сердца сопереживавший ей, позабыв даже про свои терзания, тоже слушал вполуха.

Опомнилась Лоретта от голоса священника, приступившего к проповеди. Девушка словно лишь теперь узнала отца Анри и взглянула на него с изумлением.

– Сегодня я буду говорить о самом святом, самом светлом, самом чистом чувстве, которым одарил нас господь. О любви…

Лоретта прикрыла глаза, щеки ее непроизвольно раскраснелись. Дориан с усилием отвел от нее взгляд.

– Мы слишком часто произносим это слово. И вкладываем в него совсем не тот смысл, который был заложен исконно. Любовь для нас – это и преходящее, непрочное чувство, и близкие отношения между мужчиной и женщиной, и жертвенность, и принятие человека таким, каков он есть, и прямота без особой деликатности. Люди разные, и любовь у них разная. Даже у одного человека в сердце сосуществуют несхожие разновидности любви. Вот тут-то нас и подстерегает опасность – если одно и то же слово обозначает столь много, часто оно вовсе теряет смысл. Так было всегда. Давайте все вместе взглянем, что говорит о любви апостол Павел в первом послании коринфянам. Коринф в то время являлся очень богатым торговым городом. Там имелось множество храмов, посвященных языческим богам. Жриц продажной любви было едва ли не больше, чем честных женщин. Процветало воровство и разбой. Вот каким людям Павел силится втолковать, что такое подлинная любовь, как ее отличить от многих фальшивок…

Дориан видел, что преподобный Виллуан смотрит на дальние ряды, в темноту, и очень волнуется. Волнение доказывало, что говорить он будет искренне. Сколько раз он уже читал проповеди? Наверное, бесчисленное количество раз. И все же пламень в его душе не угас, это ощущалось.

– Вот что гласит Писание… – Отец Анри помолчал несколько мгновений и начал немного с другой интонацией, плавным, глубоким голосом, словно читал по писаному: – Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я – медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви – то я ничто. И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею – нет мне в том никакой пользы…

Голос на последних словах взлетел к стрельчатым сводам, зазвенел и снова мягко скользнул вниз.