Двойная жизнь

«Кульком» именовался городской сад – из-за того, должно быть, что с одного бока к нему присоединился Дом культуры – обшарпанный «сарай», увенчанный традиционным треугольным фронтоном на столь же традиционных четырех колоннах в струпьях отваливающейся белой краски. Фасад с колоннами глядел на украшенную совсем уж традиционным памятником Ленину площадь, с другой стороны которой возвышалось здание горисполкома. Горсад же прикрывал Дому культуры тыл. В ДК иногда выступали заезжие «звезды». Но редко, почти что и никогда. Зато в городском саду, за всякими качелями-каруселями, имелась танцплощадка – круглый асфальтовый пятачок, обнесенный высоким решетчатым забором. Калитку охраняла суровая старуха Роза Степановна, глаз-алмаз. Пацаны, конечно, поголовно считали, что покупать билет – ниже их достоинства, и просачивались на танцплощадку окольными путями. Кто попросту через забор, кто через тот же забор, но тайными, бдительно оберегаемыми лазейками. Когда количество безбилетных танцоров начинало перехлестывать разумные пределы, на зов билетерши являлся пожилой, дотягивающий до пенсии добродушный милиционер дядя Миша. Поварчивая в усы что-то про «диверсантов», он неторопливо поодиночке вылавливал из колеблющейся толпы тех, на кого указывала бдительная Роза Степановна, и столь же неспешно выводил нарушителей за пределы залитого желтым фонарным светом пятачка. «Диверсанты» послушно шли за дядей Мишей: и он, и они отлично знали – через полчаса изгнанные из «рая» опять вернутся на вожделенный пятачок. Пожалуй, если бы Роза Степановна не гневалась, а дядя Миша их не ловил, было бы и вполовину не так интересно.

На самом краю залитого желтым светом пятачка под темными, всегда, даже в полном безветрии шелестящими кронами, играл духовой оркестр. Косте страшно нравилось смотреть, как высокий веселый парень в неизменной красно-зеленой, очень яркой ковбойке – Андрюха Благушин – поднимает свою трубу, щурится и смешно супит брови. Андрюха был Костиным «корешем», и почему-то казалось, что, когда он играет, это придает значительности и самому Косте.

«Белый сад и цветет, и колышется в тишине, в тишине», – привычно плыл над головами шлягер местного композитора, носившего элегантное имя Альберт и простецкую фамилию Михайлов. «Белый сад» играли раз по пять за вечер. Костя, впрочем, больше любил, когда переходили на фокстрот и прочие «спортивные» танцы. Под их легкий заводной ритм внутри что-то екало, а глаза окружающих девчонок начинали озорно поблескивать.

Порой ритмичное колыхание толпы нарушалось вскипевшим где-нибудь конфликтом. Через пару минут оркестр умолкал, и все тот же дядя Миша все так же неспешно выводил горе-солистов за пределы ограды, ворча:

– Как не стыдно, люди культурно развлекаются, а вы прям дикари. Вот закрою на пятнадцать суток, будете знать!

Впрочем, «пятнадцатью сутками» дядя Миша только грозился. Даже потасовки из-за какой-нибудь юной карменситы или «обучение политесу» не знающего местных правил новичка проходили вполне безобидно, ограничиваясь парой-тройкой синяков да неопределенными взаимными угрозами. Даже с «ржавыми» – пацанами из привокзального Железнодорожного района – поддерживался холодноватый, но все же нейтралитет.

Но теперь у «железнодорожников» объявился новый вожак – Сашок Быков, прибывший откуда-то с Севера к матери, второй супруге зампредгорисполкома. Об этой женитьбе судачил год назад весь городок – съездил вдовевший пятый год мужик в отпуск, а вернулся окольцованным. Судачили, однако, недолго: «молодая» (вовсе, впрочем, не молодая, скорее средних лет) устроилась на работу в исполкомовский архив, вела себя тише воды ниже травы и поводов для мытья косточек не давала. А вот явившийся год спустя под материнское крылышко взрослый сын с ходу заработал себе прозвище Бык и оправдывал его абсолютно: был нагл, высокомерен, пер на рожон, сам лез в драку и, видимо, привыкнув, что мама-юрист, души не чаявшая в единственном сыночке, всегда его отмажет, не боялся никого и ничего. Ну и козырнуть положением высокопоставленного по местным меркам отчима не брезговал. Поговаривали, что Бык виртуозно владеет выкидным ножом – и, похоже, не врали: когда «железнодорожники» дрались с обитателями возникшей не так давно на окраине города цыганской слободы, он пускал «перышко» в дело не задумываясь.

В общем, к осени вежливый нейтралитет превратился в холодную войну, грозившую вот-вот перейти в горячую фазу: «ржавые» только и искали повода показать «центровым», кто тут хозяин, и нарывались на драку по поводу и без повода. Мы, мол, «ржавые», так что за нами – не заржавеет.