Двенадцать тысяч лет назад

– Меня зовут Нон, – внезапно сказал он. – Среди сыновей Медведя я самый быстрый в беге. В этом году я был посвящен. А как зовут тебя?

– Мара.

– Мара!.. – повторил Нон медленно. – Мара! Так это и должно быть, потому что мою сестру звали Ма.

И он смолк, погрузившись в воспоминания.

С нежностью смотрел он на девушку.

Она внезапно почувствовала, что он ей уже не чужой, но сейчас же подавила в себе это чувство. Инстинкт самозащиты взял верх, и, когда Нон приблизился к ней и протянул руку, она одним прыжком отскочила в сторону.

– Не трогай меня!

– Пойдем со мной, – настаивал Нон.

– Я тебя совсем не знаю. Быть может – позже, потом. Проводи меня до наших хижин.

Она улыбалась ему глазами и губами.

Нон был уже готов, забыв всякую осторожность, следовать за ней. Но тут он вспомнил, как старики наставляли его и предостерегали против хитрости женщин.

– Ты очень хорошо знаешь, – сказал он, – что я не могу пойти к вам.

– Если ты разделишь нашу пищу, то тебе не сделают ничего дурного.

В это мгновенье Нон услышал звук приближающихся шагов. По-видимому, по дорожке вдоль реки, шли мужчины из племени девушки. Достаточно ей было крикнуть – и они будут здесь. Глаза Мары заблестели при мысли о близком освобождении. Нон грубо схватил ее за руку и, показав ей каменный топор, зажатый в другой руке, сказал приглушенным голосом:

– Если ты издашь хоть один звук, ты умрешь.

Тон, каким были сказаны эти слова, и блеск его глаз наполнили Мару страхом.

– Но и ты умрешь, – прошептала она.

Нон с радостью отметил, что она говорила тихо. Его губы презрительно искривились.

– Разве люди твоего племени знают, что такое бег?

Шаги все приближались. Нон не спускал острого взгляда с Мары, гладя ей в прямо в глаза. Они были карими и матово блестели, как бархатистая кожа змеи. В них не было страха, это была смелая девушка. Рука ее, крепко сжатая рукой Нона, не дрожала.

Голоса слышались уже совсем близко. Это были, вероятно, рыбаки, которые возвращались с рыбной ловли.

Мара вздрогнула. Какой-то свет зажегся в глубине ее глаз, ее губы раскрылись, как будто она сейчас заговорит. Нон крепче сжал рукоятку топора, стиснул челюсти, и его взгляд, устремленный на девушку, стал жестким. Это продолжалось одно мгновенье. Потом ресницы Мары опустились, как в дремоте.

Когда она опять раскрыла глаза, шум шагов удалялся, и, наконец, совсем затих.

Нон и Мара стояли друг против друга и молчали. Спускался вечер. Взгляд Нона все еще был погружен в глаза Мары. Так он проник в ее душу и овладел своей будущей женой. Теперь он знал: борьба между ними закончена.

Он разжал пальцы, сжимавшие ее руку.

– Пойдем! – сказал он.

Не поворачиваясь назад, он зашагал по направлению к холму; Мара последовала за ним.

Глава 6 Смерть вождя племени

Раги, старый вождь, не выходил больше из своей хижины. Он никого не хотел видеть. Даже старейшины все реже приходили навещать его и обсуждать вопросы, волновавшие племя. Они боялись, что недовольство племени вождем распространится и на них.

Раги привык много размышлять; у него было для этого достаточно времени, потому что о его пропитании заботилось племя.

Этот был мирный народ, трудолюбивый и способный. По мнению Раги, на свете не было другого народа, который достиг бы такого совершенства в разных ремеслах. Чего стоило хотя бы такое приспособление, как игла? Без одежды, сшитой из шкур при помощи иглы, людям нелегко было бы в холодное время года.

«Народы, которые умеют одеваться, подражают в этом нам, – думал Раги, – и когда-нибудь все люди будут употреблять иглу и с благодарностью вспоминать о нас».

Сыновья Медведя опередили другие племена и в искусстве делать оружие и орудия. Они умели находить самые твердые булыжники, делать смертоносные остроги, наконечники для копий и стрел. Они сумели избрать своим местом жительства такой уголок земли, где они защищены от диких зверей, холодов, снега и дождя. С жалостью думал Раги о других народах, которые подвергаются всем случайностям непогоды: их жизнь немногим лучше звериной.

Вот о чем думалось старику, одиноко лежавшему на своем ложе. Ночь была теплая, но он дрожал от озноба. Ухаживавшая за ним старуха уснула у полупотухшего очага. Раги с трудом приподнялся, дрожащей рукой взял полено и бросил в огонь. Затем, закутавшись в одежду из лисьих шкур, он вышел из хижины.

Ночная прохлада приятно освежила его. Луны не было видно; с запада тянулись облака, а на юге и прямо над ним сияли тысячи звезд, и Раги казалось, что они переговариваются друг с другом через все мировое пространство. Он прислушивался к плеску волн в реке, которые даже ночью не переставали шептаться между собой; он слышал как тростник напевал свои жалобные песни ветру, а тот передавал их деревьям на холмах. И Раги чувствовал, что вся природа живет такой же жизнью, как человек. Он знал, что его душа скоро оставит тело, и верил, что она долго еще будет странствовать по этим местам, которые он так любил и где прошла вся его жизнь. То, что люди называли смертью, не пугало его. «Смерти нет», – думал он.