Через полчаса я был на Гоголевской, у дома Маркузе. Львиные морды постарели за восемь лет, но все-таки это были ещё внушительные, сердитые морды. В нерешительности стоял я у широкого крытого подъезда. Позвонить, что ли? Или спросить у милиционера, где адресный стол?
Кисейные занавески в тёти Дашином вкусе виднелись за окнами. Я вдруг решился и позвонил.
Мне открыла девушка лет шестнадцати, в синем фланелевом платье, гладко причёсанная, с прямым пробором и смуглая. Смуглая – это меня сбило.
– Здесь живут Сковородниковы?
– Да.
– А… Дарья Гавриловна дома?
– Она скоро придёт, – ответила девушка, улыбаясь и разглядывая меня с любопытством. Она улыбалась совершенно как Саня, но Саня была светлая, с вьющимися косами и с голубыми глазами. Нет, не Саня.
– Можно подождать?
– Пожалуйста.
Я поставил свой сундучок в передней, снял пальто, и она провела меня в большую, светлую комнату, чисто и даже богато прибранную. Главное место в ней занимал рояль – это было не похоже на тётю Дашу. Но портрет между вазами голубого стекла, портрет героя, сидящего на фоне снежных гор в камышовом кресле, – это была уже как бы сама тётя Даша.
Надо полагать, что я осматривался с довольно глупым, радостным выражением, потому что девушка глядела на меня во все глаза. Вдруг она наклонила голову и высоко подняла брови – совершенно как мать. Я понял, что это все-таки Саня.
– Саня? – сказал я не очень уверенно.
Она удивилась:
– Да.
– Постой, ты же была белая, – продолжал я дрожащим голосом. – В чём дело? Когда мы жили в деревне, ты была совершенно белая. А теперь стала какая-то чёрная.
Она остолбенела, даже открыла рот.
– В какой деревне?
– Когда умер отец, – сказал я и засмеялся. – Эх, ты, забыла! Все забыла! И меня не помнишь!
Язык у меня немного заплетался – должно быть, от радости. Ведь я все-таки очень любил её и восемь лет не видел, и она была так похожа на мать.
– Саня? – сказала и она наконец. – Господи! Да ведь мы думали, что ты давно умер.
Она обняла меня:
– Саня, Саня! Неужели это ты?.. И тёти Даши нет… Да садись же, что ты стоишь? Откуда ты? Когда приехал?
Мы сели рядом, но она сейчас же вскочила и побежала в переднюю за моим сундучком.
– Да подожди же! Куда ты? Скажи хоть, как ты живёшь? Как тётя Даша?
– А ты-то как? Почему не написал ни разу? Ведь мы искали тебя. Даже давали объявления в газетах.
– Не читал, – сказал я с раскаянием.
Только теперь я в полной мере оценил, что это была за подлость – забыть о том, что у меня такая сестра. И такая чудная тётя Даша, которой нельзя было даже сказать, что я вернулся, потому что она могла умереть от радости, как мне только что заявила Саня.
– И Петя разыскивал тебя, – продолжала она. – Вот ещё недавно писал в Ташкент. Он думает, что ты живёшь в Ташкенте.
– Петька?
– Ну да.
– Сковородников?
– Ну какой же ещё!
– Где он?
– В Москве, – сказала Саня.
Я был поражён:
– Давно ли?
– А вот как вы с ним удрали.
Петька в Москве! Я не мог прийти в себя от изумления.
– Саня, да ведь и я живу в Москве!
– Ну да?
– Честное слово! Как же он? Что делает?
– Ничего, хорошо. Он в этом году школу кончает.
– Фу, чёрт! Да ведь и я же!.. У тебя его карточки нет?
Мне показалось, что Саня немного смутилась, когда я спросил о карточке. Она сказала: «Сейчас», вышла и сразу вернулась, точно вынула Петькину карточку из кармана.
– Послушай, ведь он красивый! – сказал я и захохотал. – Рыжий?
– Рыжий.
– Фу, чёрт, как хорошо! А старик? Как старик? Неужели правда?
– Что – правда?
– Судья?
– Эва! Да он уже пять лет судья.
Мы все спрашивали и перебивали друг друга и снова спрашивали. Потом Саня убежала на кухню, но я пошёл за ней и сказал, что мне без неё скучно. Это была святая правда – без неё мне сразу стало скучно.
Мы поставили самовар, затопили плиту, а потом прозвенел глухой колокольчик в передней.
– Тётя Даша!
– Ты останься здесь, – сказала шёпотом Саня, – а я её подготовлю. Правда, у неё очень сердце плохое…
Она вышла, и вот я услышал в соседней комнате такой разговор:
– Тётя Даша, ты, пожалуйста, не волнуйся. У меня очень хорошая новость, так что ты должна не волноваться, а наоборот.
– Ну, говори, коза.
– Тётя Даша, ты сегодня пироги раздумала ставить, а придётся.
– Петя приехал?
– Петя-то Петя, да не совсем. Тётя Даша, не волнуешься?
– Нет.
– Честное слово?
– Фу ты! Ну, честное слово.
– Вот кто приехал! – И Саня открыла дверь в кухню.
Замечательно, что тётя Даша узнала меня с первого взгляда.
– Саня, – тихо сказала она.
Она обняла меня. Потом села и закрыла глаза. Я взял её за руку.
– Голубчик ты мой! Да ты ли это?
– Я, тётя Даша.
– Да не во сне ли я?
– Нет, тётя Даша.
Но тётя Даша, кажется, не поверила мне, потому что снова закрыла глаза, как будто и точно уснула.
– Голубчик ты мой! Жив? Да где же ты был? Ведь мы тебя по всему свету искали.
– Знаю, тётя Даша. Это я виноват.
– «Виноват»! Господи! Приехал и ещё говорит – виноват. Милый ты мой! Да какой же ты молодец стал! Какой красавец!
Тёте Даше я всегда казался красавцем…