Душа-cоловей

Не ты, не ты, мой зимний поздний сон…
Меня сегодня поутру разбудит
Мой друг старинный, это будет он –
Тот, что меня так любит, что не судит.

Да незачем сравнить-то и нельзя,
Но эти дни пузырчато искристы –
Тем, что звонят мистически друзья,
Будто музейные евангелисты.

Один писал, да все же не попал,
Такую ослепительную пьесу.
А оказалось – просто самопал.
Но ведь отдал же должное процессу.

Другой хотел вселенский переход
Устроить из варягов как бы в греки.
Но подоспел последний пароход –
И вся любовь уехала навеки.

Растает новогоднейшая мгла.
Отбросит город праздничную дымку.
Я позвонила б, если бы могла,
Туда, где ты покуда спишь в обнимку.

Но не звоню. Саму себя прося –
Не верить, не бояться. Раз на свете
Есть день в году, когда мои друзья
Звонят и пишут – господи, как дети.

1 января

«И наступит ночь, и придет непременный день…»

И наступит ночь, и придет непременный день.
И куда же я денусь – да я никуда не денусь.
Смотри же, не напиши же мне пошлотень.
Я очень и очень на это, мой друг, надеюсь.

Твоя женщина хочет и право имеет знать,
Какой ей положен формат или, может, отпуск.
В твоей семье никто никого не хотел пинать.
Никто никого не пинал – ни твой отец, ни твой отпрыск.

Что-то с ней непонятно, но вряд ли она простит.
Она пригубила бейлис, но как-то грустно.
Еще не плачет, но косточками хрустит,
Такие тонкие пальцы, а столько хруста.

Все это ты хочешь поведать мне, а зачем же мне?
Хотя я и ловко прячу свою убитость.
Мне кажется я на дне. Или на Луне.
Ее привычки. Капризы. Болезненность. Домовитость.

Боюсь я тебя. Ты рад сообщить вполне –
Что я твой глоток, твой воздух и передышка.
И твой терапевт говорил с тобой обо мне.
Смотри же – не напиши. А не то мне крышка.

А потом пролетает ночь, наступает день.
И куда же я денусь. Да я никуда не денусь.
Ты смотри, не пиши мне эту всю пошлотень.
Я вот очень и очень на это, мой друг, надеюсь.

1 января

«Слава богу, но снежные фабрики…»