'…Вот уже много веков над Корпорой горит собственное солнце. Распавшись на кифандиры и окутавшись материей Края, Альвирах не озаботился вращением вокруг какой-нибудь приличной звезды, как полагается обычным планетам. В незапамятные времена, о которых сохранились лишь путаные сказания, каждый регион решал проблемы тепла и света самостоятельно, иной раз придумывая довольно изящные магические и технические решения. Рассказывают, что и Корпора некогда была тёмным полуподземным городом, отапливавшимся геотермальными водами из недр горы Мозоль. (Возможно, именно их бесконтрольная откачка и привела к погружению города в море века спустя. Но это не точно.)
Однако, став столицей Империи Веспер-Матинс, город задумался о престиже — и об укреплении властной вертикали. Имперские маги, получив госзаказ и госфинансирование, почесали мудрые лбы, поскребли в лысеющих под высокими шляпами затылках, да и зажгли над городом солнце. Как им это удалось, и за счёт чего сияет повисший в небе огромный шар магической плазмы — теперь уже никто не знает. Ещё до падения Империи магическая наука, как принято выражаться в тех кругах, «в результате прогресса утратила ряд устаревших компетенций». В переводе на общий язык это означало, что маги позднеимперского периода достигли невиданных ранее высот в кулинарной, косметологической, жизнепродляющей и других видах «магии услуг». (Она, как известно, оплачивается куда щедрее, чем мало кому понятная «фундаментальная».) Однако новое солнце, случись чего, зажечь уже некому.
Как это часто случается с госзаказами, задание было выполнено, но с рядом оговорок, и было принято имперской госприёмкой «условно, под гарантии дальнейшего исправления недостатков». В частности, солнце имеет всего два фазовых состояния — «Включено» и «Выключено», которые последовательно сменяют друг друга. Прописанная в техзадании плавная смена времени суток, включавшее в себя «утро» и «вечер», так и не была реализована. Премудрые маги сослались на «бета-версию» и «выкатим в продакшн, а после релиза допилим». Однако, когда комиссия с скрипом подписала приёмку, выяснилось, что по средствам такой перерасход, что эти бы деньги как-то ухитриться списать. Ну, а для того, чтобы сделать, например, заложенное в ТЗ перемещение солнца по небу «в целях равномерного освещения и прогрева удалённых от столицы регионов», нужно выделить из бюджета сумму, едва ли не превосходящую первоначальное финансирование.
Пока разбирались, куда делись деньги, и искали крайнего, к моментальной смене дня и ночи все уже привыкли, да и сами маги зловеще шептали: «Работает? — Не трогай!» и «Да вы знаете на каких костылях там всё держится?»
Поэтому в Корпоре день всегда равен ночи, утра и вечера не бывает, днём царит ужасная жара, и без широкополой шляпы на улице делать нечего. А к концу ночи, когда нагретые камни отдали всё тепло, там можно всерьёз замёрзнуть.
Чем дальше от Корпоры, тем темнее и холоднее климат, но кого в Имперской столице волновала судьба каких-то провинциалов?'
* * *Отрывок из любительского путеводителя по городу «Корпоральная Республика: чрезмерное величие и кое-что ещё»
