Здесь висела огромная географическая карта Советского Союза, на которой ребята флажками отмечали линию фронта. Здесь висели стенная газета и номера «Пионерской правды». На специальной доске были прибиты списки дежурных по разным ежедневным работам. Одним словом, в длинные и тёмные осенние вечера коридор, освещённый неяркой керосиновой лампой и пламенем горящих дров, был самым любимым местом ребят.
В этот вечер дрова в печи полыхали особенно жарко. Дежурила Мила. Была её очередь топить все пять печей. А уж она по этой части была великой мастерицей. Она как-то по-особенному, клеткой, вроде колодезного сруба, укладывала в печи дрова и разжигала их сухой берёзовой корой. Дрова у неё разгорались необычайно быстро, и вся печь начинала гудеть от весёлого, горячего пламени. Высокие рыжие языки со всех сторон принимались лизать поленья, и прямо на глазах эти поленья превращались в чистое, сверкающее золото.
В этот вечер возле одной из печей собралась особенно большая компания. Сегодня старшие девочки решили во что бы то ни стало закончить вышивку кисетов для посылки на фронт. А старшие мальчики решили их подогнать и поэтому перетащили свою скамейку и табуретки к их печке и пристроились рядышком.
— Если вы нынче не кончите, — сказал Женя Воробьёв, — и если мы завтра не отправим, посылка ни за что не поспеет к октябрьским праздникам.
— Хоть до полуночи будем сидеть, а кончим! — сказала Мила, втыкая иглу в пунцовый сатин, на котором вышивала золотую звезду. — Правда, Нюра?
— А то как же?! — сказала беленькая Нюрочка. — Неужели нет? Обязательно кончим. И завтра отправите.
Нужно прямо сказать, беленькая Нюрочка эти дни была в большом почёте. Это она, а не кто-нибудь другой, выучила девочек стебельчатому шву, которым вышивались надписи: «Дорогому бойцу — защитнику нашей Родины!», и разным другим вышивкам, украшавшим кисеты звёздами, цветами и всякими причудливыми узорами. К Нюрочке то и дело обращались то за помощью, то за советом, то просто так с вопросом, и Нюрочка была полна необыкновенной гордости.
— «Обязательно», «обязательно»!.. — передразнил толстый Генка. — Это «обязательно» мы слышим третий день, а посылка никак не двигается с места… И главное — одни кисеты вам нужно вышить, а вы так возитесь! Копухи! Брали бы с нас пример! Мы и мундштуки сделали, и сколько писем написали, и ящик для посылки сколотили, и табачок у Ольги Ивановны достали, и…
— Ой! — вскричала Анюта. — Ой, какие хвастуны эти мальчишки! Нет, вы только послушайте, какие они похвальбушки! Попробовали бы хоть один единственный кисетик вышить! Целый век бы провозились…
И Наташа была тут. Она сидела близко к печке, крепко поставив локти на колени и устремив немигающий взгляд на розовое пламя. Она-то давно закончила свои кисеты.
Как всё, за что она бралась, и за кисеты она взялась с жаром и увлечением. Ей не терпелось поглядеть, какая у неё получится вышивка, и она сидела не отрываясь всё свободное время и закончила раньше всех. «Как хвост жар птицы! — сказала Катя, любуясь Наташиной вышивкой. — Почему у тебя получилось так ярко? Нитки у всех одинаковые, а у тебя получилась самая яркая вышивка…»
А теперь Наташа сидела без работы и еле слушала, о чём шёл разговор. Так, краем уха ловила отдельные слова. Она, как обычно последнее время, думала о маме. Неужели, неужели мама так и не пришлёт ей ни одного письма? Ни одного? А может быть, завтра, или послезавтра, или через три дня случится чудо? Вдруг Алёша, как в былое время, распахнув дверь, на весь коридор крикнет громким голосом: «Где тут Наташа Иванова?» и вытащит ей откуда-нибудь отдельно положенное письмецо в голубом конверте?
Да, вначале Наташа совсем не вслушивалась в разговор ребят. Так, еле-еле. Краешком уха. А потом вдруг она забыла о своём, перестала, смотреть на огненное пламя в печке, а стала смотреть на Катю и слушать Катин голос.
— Больше всего на свете люблю Пушкина, — говорила Катя. — Когда в прошлом году фашисты подошли к Москве, на сердце было так страшно, так нехорошо! Тогда я всё время про себя повторяла пушкинские стихи:
Нет, это стихотворение Наташа не знала. Она знала многие другие пушкинские стихи, а это слыхала первый раз…
«…Как часто в горестной разлуке…» Так ведь можно сказать и о её Ленинграде… Как часто и много думает она о своём городе! Всё время думает. Всё время представляет его улицы, его дома, его дворцы, мосты и такую широкую и красивую Неву…
И Мила, вся насторожённая, слушала стихи.
И Аркаша не спускал с Кати глаз, сидел, весь выпрямившись, и одними губами, беззвучно, повторял за Катей строку за строкой. Наверное, он помнил эти стихи наизусть…
А Катя ни на кого не смотрела и всё говорила стихи.